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“Lavitaetante di quelle cose che non mi importa cosasia.

Non & affar mio farne un bel riassunto. Adesso € unatazzadi te.
Stamattinaerafiele e assenzio. Passatemi o zucchero.”

D.H. Lawrence



Max e L uisaerano sposati datrent’ anni. Luisaeramalatadi cancro,
non avevanofigli e, daqualchemese, su consiglio di Ghianda, avevano
assunto Ninaaffinchéaiutasse Max ad assisterla. Lecondizioni di Luisa
erano semprepiu serie, eraalafine. Dasettimanenon s dzavadal lettoe
daqualchegiorno avevapreso adaredi matto.

Ninasposto laspazzolaeil catino con |’ acquasporcacon cui S era
appenasciacquatail viso elemise davanti il vassoio conlacolazione.
L uisasbocconcel |6 amal apenaunafettabiscottata, 1alascio cadere sul
vassoio eshuffo dizzita:

—Non hofame!

Si rigetto sui guanciali, guardoil soffitto echiusegli occhi sfinita. Era
pallida, magracomeun chiodo, ununicofasciodi nervi.

Max seduto in poltronainfondo a suo letto davaun’ occhiataa gior-
nae. Ninaprimadi portar viail vassoiolo guardoin cercadi gpprovazione.

Lepalpebre chiusedi Luisas scossero frenetiche. Vedevacapriole
d angeli in scalacome unacupolaistoriata, apri gli occhi di scattoela
fermo scorbutica

—Aspettal

Sfilo dasottoil guancialeunabustaeleordino:

—Vai dlaposta.

Eraunaletteraper suo nipote Gioelecheerain carcere.

Ninaabbasso il vassoioinmodo chel’ appoggiasse, calo lamaniglia
conil gomito eusci dallacamera. Luisaerainsopportabile, blateravada
tuttalamattinaeusciredi casanon le dispiacque. Splendevail sole, la
primaveraerainrigoglio edopo quel lungoinverno s sentivaun canarino
ingabbia.

Max continud aleggereil giornde. Luisasi rigiroistericaequando senti
il tonfo dellaportadi sotto, lo guardod, angmo nevroticae mugol o rabbio-
salamarcianuzidedd Lohengrin di Wagner.

Max continuo aleggereimpassibile.



Luisatacquefinché lui non buttd fuori un occhio dal bordo. Lo fisso
Spietata, si rischiard lagolacome araccogliere uno sputo e gli chiese
mafica

—Quando vi sposate?

—Nondire sciocchezze—Max | erispose annoi ato. — Potrebbe essere
miafiglia

E volto paginacon!’ ariadi non avere nessunaintenzionedi darlecorda.

Ormai nonc' erapiuversodi farlaragionare. Luisas eraconvintache
lui eNinaavessero unastoriae chelui non aspettasse altro chemorisse.

Per Luisagli occhi non mentivano evedevanegli occhi marroni di Nina
nel confronti di Max, unasortadi adorazionemistaaunabramadi dol cez-
zainfinita. Ninaerail tipo di ragazzachenon leeramai piaciuta. Magra,
duradi cuoreefacileallelacrime. Sotto lafrangettascura, lasuafronte
pensi erosacozzavacon quel’ ariadasciocchinaamal apenacel ata. Reci-
tavalapieta, pensaval uisa, ecco quel chefaceva.

—Alloramanddavial —lo sfido sprezzante. — E passami il portatile. Di
ragazze che possono fare quel chefalei cene sono abizzeffe. Devi to-
gliermeladi torno—strill 0. — Preferisco unabadante dellaMoldavia. Hai
capito?

Max volto paginafingendo d' esseredigtratto:

— Cosa?

—Nonfareil fintotonto! —lofreddo acida. —Hai capito benissimo!

Fu presadaunavampata, le s imporporo il viso esi sventaglio col
lembo ddl lenzuolo.

—Nonmi emal piaciuta—riprese. —Falasantarellamanon echeuna
sgualdrina. Quando esceil pomeriggioindossalecazearete.

—MalLuisa—Max lariprese cercando di farlaridere.

—Stazitto! —lozitti lei. —Mi credi stupida?Si dacciail bottonedella
camicettaappenaesce dallamiacamerae quando Setedi sotto s scioglie
lacoda. E volgare, I ho capito subito. Quando évenutaacolloquio aveva
lemani abbronzate eunastrisciapallidasull’ anulare sinistro.

Scosselatestacontrariata.

— Povero scemo anchetu. Sel cotto.



Si massaggio unacioccaparlando dasola.

—Laquditadi unadonnasi vededai particolari. Checosaci s aspetta
daunacheprendeil solecongli andlli?

Max chiuseepiegoindueil giornale.

—Non hai mangiato nullainvece— osservo affinché cambiasse argo-
mento.

—Porco! —Luisaloredargui sprezzante. —Mi fai schifo!

—Camati —ledisse paziente. — Sai troppo nervosa.

—Fottiti —strillole.

Poi tacque, chiuse gli occhi, d' un tratto cambio tono elo scongiuro
come unabambinaimpaurita

—Max, ti prego, nonlasciarmi sola.

Lui sazo, poggioil giornae, s avvicino el’ accarezzo.

—Su! —I’incito con dolcezza. —Non fare cosi.

—Aiutami —Luisalo scongiurd. —Ho paura.

Max labacioinfronte, cerco di prenderlelamano maLuisanonsela
lascio prendere elui tornd aseders in poltronapensando chefarlaragio-
nareeradd tuttoinutile.

Luisaeraossessonatadall’ ideachelui e Ninaavessero unarelazione
e chevolesse mandarlaamorirein clinica. Domenicamatting, I’ aveva
accusato di tramare per ucciderlaeliberarsi di lei. Lamalattia, i dolori, i
farmaci el’ dlettamento protratto, avevano esacerbato il suo temperamento.
Ancheprimadi anmalars eraunadonnatroppo austera, criticae severa,
abituataanotare ogni particolare e ad averetutto in pugno, malaconsa-
pevolezzadi avere ormai poco davivere, anziché ammorbidirla, aveva
accentuato lasuaintransgenzaelasuainclinazioneadlaparanoia Inbaia
dei dolori perdevaogni frenoinibitore. Eraossessionatadallasporcizia,
vedevapolvere ovunque, pretendevadi essere cambiatae chelerifaces
seroil lettoincessantemente, insultando sialui cheNinanonostantes fa
cesseroinqueattro. Li torturavacon lavisonedelle propriefeci pretenden-
doladescrizionein dettaglio di cosaavevaevacuato nellapadella. Era
fissata, lo chiedevaanche adistanzadi ore, e questo, piu di altri, erail
sntomoinconfutabiledelo stato di disgregazionementaleacui eraridotta.



—Nonm'importal —strillo di nuovo. —Senedeveandare. Hai capito?

Si rigiro, tossi stizzosa, sputod nel fazzoletto elo minaccio:

—Osai quel cheti aspetta—si tiro suansando egli ordind: —Passami |l
portatile. Per farei vostri porci comodi dovrete aspettare chesiamortal

Max crolloil capo amareggiato.

— Smettila—le spiegd arrossendo. — Sai che e unasciocchezza.

—Quandotornadiglielo—Luisataglio corto. —O chiamo lapoliziae
spifferotutto.

Max per non cedereall’impulso di prenderlaaschiaffi s volto eusci
dallacamera

— Scappi vero?—gli grido garrulaprimachesi chiudesselaportaale
sodle.

E rimastasolarise spregevole e parlo dasolacome seinfondo d letto
—tipofotodi gruppo—ci fossero suo padre e suamadre conil vestito nero
afiori gidli cheindossavaa matrimonio di Bestrice, suaziaCorndiaesua
nonnaAnselmaconi capelli bianchi raccolti acrocchiacomenell’ ovale
dellasualapide.

—Giusto no?—chieseatutti con un’ alzatadi spalle. — E unaputtanellal

—Idiotal —sibilo accortasi chelacaricadel computer erafinita. —Le
avevo detto di metterloin caricaenon |’ hafatto.

Chiusegli occhi, poggiolaguanciasul cuscino eascolto lavocedi suo
padre chelascongiuravadi andare subitoin ferramentaasadareil debito
cheavevalasciato in sospeso primadi morire. Ticchetto conil mento e
trascrisseil suo messaggio d telegrafo.

[continua...]
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Luisa era ossessionata dall'idea che lui e
Nina avessero una relazione e che volesse
mandarla a morire in clinica. Domenica
mattina, l'aveva accusato di tramare per
ucciderla e liberarsi di lei. La malattia, i
dolori, i farmaci e l'allettamento protratto,
avevano esacerbato il suo temperamento
tirannico. Anche prima di ammalarsi era
una donna troppo austera, critica e severa,
abituata a notare ogni particolare e ad avere
tutto in pugno, ma la consapevolezza di
avere ormai poco da vivere, anziché
ammorbidirla, aveva accentuato la sua
intransigenza e la sua inclinazione alla
paranoia.
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