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Um romicnzo su quel
che resta dellarmore:
quasl nulka, Un
rincorersi di store e
punti di vista, tanto
astrami quanta normal,
quotidiani, Vite
sperzate, sospese su di
un mondo precario,
spess0 violento e
crudele, dove le stonie
s infrecciono @ pare
non abbiano mai
incrociansi. La
comunicazions &
tattile, corporale,
maniacale. Rabbio e
pulsioni invadono gl
attimi 2 i giomi, dove il
carpo, prima della
mentea, non para irovar
poce. Una scrithura
singodore & calibrata,
parfetta nelle
sfurnafure, nel
contormarne i
personaggi di questo
semagho che & il nostro
manda.
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A mia moglie Martina



FOTOSINTESI CLOROFILLIANA

Luceallachioma, dlabaselerose, globo nemmenointaccato dal fred-
do amico amato. Gialle, rosaeblu, respirano senzafiato.

Certi giorni laluce entradi piu, precipitandosi trale venature, come
EsserecheeDio.

Seun profetalo hagiadetto, mai losi évistoin pratica, nemmenoin
laboratorio, inviade tutto sperimentale.

Perchéélanotte chelafotosintes avviene. Lanottein cui tutti dormo-
no, anchedesti.

Distratti i metronotte non pitin bicicletta, sciss, vistafinestrino, dal
freddo eddlavita. Mentrei tetti nonlafiniscono pitdi piangere, pioveo
ha piovuto da poco.

Didratti scienziati, al’ occhiello del microscopio, assstono dlavitache
s trasforma, mentreloro stanno avedere manon guardano.

Troppo soles élasciato splendere, nonostante banchi di smog ebran-
delli di ozono strappati d cielo soloin apparenza; escrementi di ignoranza
emonitodi un erroreripetuto, ciclicamente, al’ infinito, prima, durantee
dopoi tracotanti proci.

Ebbenesi, facciamo del nostro peggio.

Saggio ecolui chehaserbato laluce senzail fraintendimento del Verbo
sempreinagguato. ..

L’ albero.

In principio eraluce enon verbo, altrimenti lafase oscuranon avrebbe
richiesto energialuminosa. E fareil maeadtro non sarebbe stato che age-
volareil non nascondimento del bene. Sospirare aspettando che s lasci,
per lo meno, intravedere, riconoscere. ..

Il bene.

Ah saper distinguere... come percepirs inuno sloma.

Chec’ entralaluce, troppaluce, con respiro e battito?

Chiudi gli occhi, senso di panico. Orarespira: €lavita.

E sedall’ anidride carbonicascaturiscel’ ossigeno, mai comein que-
&’ istante pare vero chelamortemuoiadi vitapropria



Alloracapisco lafineetantomeno |’ accetto o lacondivido, mamistico
mi perdo nel platano.

Ed eccomi anidrideumanapenetrarneil globo, lefoglie, gli stomi.Le
elliss, figure esoterichetuttaviaospitali, mi accolgono col fiato corto di
asmatico che mi contraddistingue, anche e soprattutto, da anidride
carbonica.

Il vapore mi annebbialavista, satural’ olfatto ei sensi dasedotti mi
abbandonano, trapasso, maforse no, traspiro.

Seil platano sainmeo chesia, io, implatanato, son dispute scolastiche
chelasciodipanarea dubbio. Stadi fatto chenonvedol’inizio del tunnel.
Lalucepervadelatotaitade visibilechetaenon ¢, lastessaluce chedi
notte & impossibile e di giorno e arduo vedere. Mae proprio lei, forse
accompagnandosi a verbo, che vedo-sento-tocco. Laluce solare chefa
arial’ acquacon pentoleecoperchi dafar impalidireil diavolo, privandolo
del consueto rossoredi cui arrossirebbe potendolo; maeangelo caduto e
percio cauto anche se no, non casto.

Respiro, elavita, con|’ attenuante di essere perfinolamia, colgolavita
deglli atri implatanato.

Quanto somigliail Polemoseracliteo allo shatters degli €l ettroni che,
fotoliso |’ ossigeno, danno anoi molto apensare eben piu arespirare.

Mentreio, fotoliso dame, m'impianto nellapianta, non primad’ esser-
mi salutato disperdermi nell’ aere.

Eil naufragar m’ @dolcemaancheamaro...

Inquel chenonancoraémare....

Mauniverso, mondo. Lago.



(GIOVANNI

Lancio unacaccolada finestrino versoil grigio del mattino, verso tutti
enessuno, alanebbia. Smog. Residui nel pomello del cambio. Chissene.
Laradio-gracchia. Incredibile come possaarrochire perfino lavoce di
Brunagiapressoché afonadopo anni di tabagi smo impenitente. Inverto
ad U. Sento un vaffanculo, eunasuora... hon ¢’ épiureligione. Queste
cose non succedevano quando ¢’ eralLui.

Ritornera

Sono acinquemetri maacinque minuti dallastazione, dove mi aspetta
unacliente.

Con Brunasono stato chiaro: ti faccio lagraziadi scoparti ogni tanto
sullo squallido tappeto di squallido appartamento di squalidacinquantenne
maidaquaese, purchémi pass solo clienti donne, possibilmentegiovani,
micafossili cometel

E mangiati unamentinache cazzo!

L’ absentrain azione sibilando, schivo un passeggino, tette all attanti
allaguidami distraggono che quasi non recupero laseconda. Faccio ap-
penaintempo apercepirneil materno terrore negli occhi sbarrati mentre
cambio corsia. Giornatadi merda, unape, rischioin curvachehoil cazzo
dritto e sento che stavoltami dirabene. Maho legommefiniteeperdoil
retrotreno, I’ adrenalinaparteemi si annebbialavista, scodo di frenoa
mano e recupero agevolato dal fatto che nessuno provienedallacorsia
opposta.

Bacio Padre Pio sul cruscotto einchiodo davanti allastazione. Mi tre-
mano gambe& mani manon posso farmi vedere cosi, non ¢’ e unaseconda
possibilitadi fare unabuonaprimaimpress one, dicevaqual cuno.

Fortedi aforismalapalissiano m’impongo autocontrollo e scendo dal
taxi impeccabile apartelapattacheirreggimento quas subito. Lasolita
studentessa, non troppo alta, nontroppo bella. Leguardo e gambe men-
tremi chino aprenderlelavaligia, non portale calzeesiamo afebbraio,
ciononogtantenientedi che: il seno € ben nascosto daun’ abbondantefel pa
dauomo, probabilmentedi quello stesso ragazzo chedicedi non avere.



Azzardo unrosso poi mi fermod giallo, nonfaunapiega, ho esauritoil
discorso climasuscitando appenavaghi cenni del capo, passo alapolitica
localemale o non edi qui o, pitiprobabilmente, non leinteressa; a mas-
simo sorride malinconicaun sorriso scialbo, hadenti troppo piccoli; non
mi piace. Eppurelaprendo largaper viaDuepass, non faccio questioni di
tassametro, ho giadue chiamatein attesachelasolerte Bruna(lavaccaée
pure gelosa) non hamancato di gracchiare dueisolati fa.

Eleparlodi Lui, chequando ¢’ eraLui non cen’eradi traffico, nédi
circonvallazioni dacircumvalare. Lesradeerano drittecomeleschienea
forzadi olioemangandli, ei negri non erano cheabissini schiavi, edi certo
non occupavano interi quartieri rendendoli bivacchi di spacciatori, per non
parlareddletroie...

Parliamone, mi dice, edio, cheindignato non ci vado, lespiegolazona
delledave, dellenigeriane, del trans, indicandolepitio menoil punto car-
dinaleemi chiedo che cazzo glienefreghi; chesiapurele dell’ ancestrale
mestiere?

ViaDuepass arrivaedio ci provo, se é Troiaé pure comunista, ed
aloracol discorsodi primami sono giocato unascopatacerta.

Duce, alquanto mi costo I’ averti amato!

Venticingue euro o un pompino, lel i soldi nonli ha... credo... chemi
dacciai pantaloni appenaprimaches slaccino dasoli. Sail fattosuo e
giocadi lingua, lotto per non veniresubito. ..

Perdo.

Si puliscelaboccacon un kleenex, unfilo di spermale pendedalle
labbra, lei sl leccae sparisce.

Neanche un ciao eppuretemo siaun addio.

Il Taxi eun disastro, vocerottadico aBrunachemi assento unamez-
Z' oraper riprendermi da unasborrata, lei mi gracchiaun porco ed io
schizzo atuttamanettaverso |’ autolavaggio.

Riperdoil retrotreno, freno. Una bero.

Ciao.
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Giacomo Allegruccl

& nato a Perugia il 30
oftobre 1980, Loureato
in Flosofia, ha lavorato
come Operatore
Cinemaotografico di
Cabina & insegnanta
di Filosofia, Psicologia,
Haliono. Autore del
racconto La
Destinazione nef
Destino [porobolo o
un posfino), pubblicato
nell'antologia
Spazzatura - Racconti
del rifiuto e del dciclo,
Femandel, Rovenna,
2005. Perzi di rogorzo é
il suo romanzo
d'esordio.



Lultimo davvero, l'ultimo, lo giuro;
'ultimo pero... lui risponde, sicuro.
Digito I'esse-emme-esse, sintassi da
extraterrestre, sindrome premestruale,
sto male. E star male mi fa star male.
[nutile suoneria, disturba la mia
concentrazione; deduco, mi deludo,
faccio confusione.

Qui, sul luogo del massacro,

calpesto frammenti di vetro...
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