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A mia moglie Martina



FOTOSINTESI CLOROFILLIANA

Luce alla chioma, alla base le rose, globo nemmeno intaccato dal fred-
do amico amato. Gialle, rosa e blu, respirano senza fiato.

Certi giorni la luce entra di più, precipitandosi tra le venature, come
Essere che è Dio.

Se un profeta lo ha già detto, mai lo si è visto in pratica, nemmeno in
laboratorio, in via del tutto sperimentale.

Perché è la notte che la fotosintesi avviene. La notte in cui tutti dormo-
no, anche desti.

Distratti i metronotte non più in bicicletta, scissi, vista finestrino, dal
freddo e dalla vita. Mentre i tetti non la finiscono più di piangere, piove o
ha piovuto da poco.

 Distratti scienziati, all’occhiello del microscopio, assistono alla vita che
si trasforma, mentre loro stanno a vedere ma non guardano.

Troppo sole si è lasciato splendere, nonostante banchi di smog e bran-
delli di ozono strappati al cielo solo in apparenza; escrementi di ignoranza
e monito di un errore ripetuto, ciclicamente, all’infinito, prima, durante e
dopo i tracotanti proci.

Ebbene sì, facciamo del nostro peggio.
Saggio è colui che ha serbato la luce senza il fraintendimento del Verbo

sempre in agguato…
L’albero.
In principio era luce e non verbo, altrimenti la fase oscura non avrebbe

richiesto energia luminosa. E fare il male altro non sarebbe stato che age-
volare il non nascondimento del bene. Sospirare aspettando che si lasci,
per lo meno, intravedere, riconoscere…

Il bene.
Ah saper distinguere… come percepirsi in uno stoma.
Che c’entra la luce, troppa luce, con respiro e battito?
Chiudi gli occhi, senso di panico. Ora respira: è la vita.
E se dall’anidride carbonica scaturisce l’ossigeno, mai come in que-

st’istante pare vero che la morte muoia di vita propria.



Allora capisco la fine e tantomeno l’accetto o la condivido, ma mistico
mi perdo nel platano.

Ed eccomi anidride umana penetrarne il globo, le foglie, gli stomi. Le
ellissi, figure esoteriche tuttavia ospitali, mi accolgono col fiato corto di
asmatico che mi contraddistingue, anche e soprattutto, da anidride
carbonica.

Il vapore mi annebbia la vista, satura l’olfatto e i sensi da sedotti mi
abbandonano, trapasso, ma forse no, traspiro.

Se il platano sia in me o che sia, io, implatanato, son dispute scolastiche
che lascio dipanare al dubbio. Sta di fatto che non vedo l’inizio del tunnel.
La luce pervade la totalità del visibile che tale non è, la stessa luce che di
notte è impossibile e di giorno è arduo vedere. Ma è proprio lei, forse
accompagnandosi al verbo, che vedo-sento-tocco. La luce solare che fa
aria l’acqua con pentole e coperchi da far impallidire il diavolo, privandolo
del consueto rossore di cui arrossirebbe potendolo; ma è angelo caduto e
perciò cauto anche se no, non casto.

Respiro, è la vita, con l’attenuante di essere perfino la mia, colgo la vita
degli altri implatanato.

Quanto somiglia il Polemos eracliteo allo sbattersi degli elettroni che,
fotoliso l’ossigeno, danno a noi molto a pensare e ben più a respirare.

Mentre io, fotoliso da me, m’impianto nella pianta, non prima d’esser-
mi salutato disperdermi nell’aere.

E il naufragar m’è dolce ma anche amaro…
In quel che non ancora è mare….
Ma universo, mondo. Lago.



GIOVANNI

Lancio una caccola dal finestrino verso il grigio del mattino, verso tutti
e nessuno, alla nebbia. Smog. Residui nel pomello del cambio. Chissene.
La radio-gracchia. Incredibile come possa arrochire perfino la voce di
Bruna già pressoché afona dopo anni di tabagismo impenitente. Inverto
ad U. Sento un vaffanculo, è una suora… non c’è più religione. Queste
cose non succedevano quando c’era Lui.

Ritornerà.
Sono a cinque metri ma a cinque minuti dalla stazione, dove mi aspetta

una cliente.
Con Bruna sono stato chiaro: ti faccio la grazia di scoparti ogni tanto

sullo squallido tappeto di squallido appartamento di squallida cinquantenne
maiala quale sei, purché mi passi solo clienti donne, possibilmente giovani,
mica fossili come te!

E mangiati una mentina che cazzo!
L’abs entra in azione sibilando, schivo un passeggino, tette allattanti

alla guida mi distraggono che quasi non recupero la seconda. Faccio ap-
pena in tempo a percepirne il materno terrore negli occhi sbarrati mentre
cambio corsia. Giornata di merda, un ape, rischio in curva che ho il cazzo
dritto e sento che stavolta mi dirà bene. Ma ho le gomme finite e perdo il
retrotreno, l’adrenalina parte e mi si annebbia la vista, scodo di freno a
mano e recupero agevolato dal fatto che nessuno proviene dalla corsia
opposta.

Bacio Padre Pio sul cruscotto e inchiodo davanti alla stazione. Mi tre-
mano gambe&mani ma non posso farmi vedere così, non c’è una seconda
possibilità di fare una buona prima impressione, diceva qualcuno.

Forte di aforisma lapalissiano m’impongo autocontrollo e scendo dal
taxi impeccabile a parte la patta che irreggimento quasi subito. La solita
studentessa, non troppo alta, non troppo bella. Le guardo le gambe men-
tre mi chino a prenderle la valigia, non porta le calze e siamo a febbraio,
ciononostante niente di che: il seno è ben nascosto da un’abbondante felpa
da uomo, probabilmente di quello stesso ragazzo che dice di non avere.



Azzardo un rosso poi mi fermo al giallo, non fa una piega, ho esaurito il
discorso clima suscitando appena vaghi cenni del capo, passo alla politica
locale ma lei o non è di qui o, più probabilmente, non le interessa; al mas-
simo sorride malinconica un sorriso scialbo, ha denti troppo piccoli; non
mi piace. Eppure la prendo larga per via Duepassi, non faccio questioni di
tassametro, ho già due chiamate in attesa che la solerte Bruna (la vacca è
pure gelosa) non ha mancato di gracchiare due isolati fa.

E le parlo di Lui, che quando c’era Lui non ce n’era di traffico, né di
circonvallazioni da circumvallare. Le strade erano dritte come le schiene a
forza di olio e manganelli, e i negri non erano che abissini schiavi, e di certo
non occupavano interi quartieri rendendoli bivacchi di spacciatori, per non
parlare delle troie…

Parliamone, mi dice, ed io, che indignato non ci vado, le spiego la zona
delle slave, delle nigeriane, dei trans, indicandole più o meno il punto car-
dinale e mi chiedo che cazzo gliene freghi; che sia pure lei dell’ancestrale
mestiere?

Via Duepassi arriva ed io ci provo, se è Troia è pure comunista, ed
allora col discorso di prima mi sono giocato una scopata certa.

Duce, alquanto mi costò l’averti amato!
Venticinque euro o un pompino, lei i soldi non li ha… credo… che mi

slaccia i pantaloni appena prima che si slaccino da soli. Sa il fatto suo e
gioca di lingua, lotto per non venire subito…

Perdo.
Si pulisce la bocca con un kleenex, un filo di sperma le pende dalle

labbra, lei si lecca e sparisce.
Neanche un ciao eppure temo sia un addio.
Il Taxi è un disastro, voce rotta dico a Bruna che mi assento una mez-

z’ora per riprendermi da una sborrata, lei mi gracchia un porco ed io
schizzo a tutta manetta verso l’autolavaggio.

Riperdo il retrotreno, freno. Un albero.
Ciao.
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