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 Alla mia famiglia parte integrante e fondamentale della mia vita…
…della mia esistenza ne è l’essenza.



Storia di una vita: la mia vita!

Mi chiamo Angelo Palatucci, sono un ragazzo salernitano nato il 
15 febbraio del  1977, a cui la vita  già  dalla nascita  si  è mostrata 
ostile. A poco più di sessanta giorni, difatti, dal mio primo vagito, è 
iniziato il mio pellegrinare in strutture ospedaliere; definisco “pelle-
grinaggio” il recarmi in esse ed esprimo, anche se banale, un elemen-
tare  concetto:  negli  ospedali  si  nasce,  ma  in  assoluto,  nessuno ci 
vuole vivere.

Non mi sono mai posto a cospetto della vita come una vittima, 
anzi, l’ho affrontata sempre a testa alta e non mi sono mai vergognato 
per ciò che il destino mi ha riservato.

Ad aprile del 1977 sono stato ricoverato all’Ospedale Vernieri di 
Salerno, dove vengono effettuati i primi esami diagnostici, ritrovando 
persone lasciate da poco più di qualche giorno dalla mia venuta al 
mondo: “i miei amati dottori!”

In questo luogo, l’ intrattenimento, da me tanto gradito, si è pro-
tratto fino al compimento dei dieci mesi. A venti mesi, ovvero a di-
cembre del 1978, sono stati effettuati ulteriori controlli all’Ospedale 
di Eboli in provincia di Salerno.

 All’età di 2 anni, a febbraio del 1979, sono approdato a Pagani, 
cittadina poco distante da Salerno, dove ha inizio il mio calvario. A 
luglio dello stesso anno sono stato ricoverato in regime di Day Ho-
spital, presso l’Ospedale Universitario di Napoli al Dipartimento di 
Pediatria, dove hanno cominciato a “studiare il mio caso”. Dopo di-
versi e sempre più complessi esami mi hanno diagnosticato una in-
sufficienza renale cronica, e all’età di 4 anni e mezzo, nel settembre 
1981, ho subito un primo intervento chirurgico correttivo; ma, nono-
stante ciò, non si è interrotto il mio connubio con gli ospedali, anzi, 
si è ancor di più fortificato.

Profondi respiri, interminabili attese, durevoli sospiri. Infanzia ne-
gata,  fanciullezza  strappata.  Mi  hanno  accompagnato  in  stanze 



sempre più buie, in corridoi sempre più cupi, ma il buio non temevo, 
la luce trovavo e nulla mi mancava: l’affetto premuroso di una madre 
e di un padre mi sosteneva, mi fortificava e mi rendeva invulnerabile.

Dopo Napoli, a gennaio del 1983, eccomi come un veliero che ap-
proda in un porto, dopo una imponente burrasca: l’ Ospedale Pedia-
trico Gaslini di Genova, dove, al fine di poter eseguire esami stru-
mentali di ampio raggio, i benevoli e sempre più veritieri dottori mi 
raccontano storie incantate, di cieli stellati, di ampie vedute, di in-
contri spaziali, di stelle cadute. Qui all’improvviso, per forza di cose, 
devo diventare grande, per poter affrontare con coraggio i loro innu-
merevoli “inganni”.

La sofferenza negli anni mi fortifica, mi educa e mi rende più che 
mai sensibile. Attendo con tanta pazienza ciò che la vita di bello mi 
riserva. Nonostante essa non sia stata ben disposta nei miei confronti, 
allo stesso tempo, mi ha dato la possibilità di incontrare persone che 
ancora oggi sono per me fondamentali e infinitamente care.

 Fortunatamente, malgrado tutto, sono riuscito a frequentare sia 
l’asilo che la scuola elementare, e successivamente le scuole medie. 
In questi anni, tante erano le privazioni, tante le cose che ho dovuto 
immaginare, sognare! Ho dovuto seguire una dieta ferrea per conte-
nere questo mio problema di salute. Nemmeno un pezzo di pane po-
tevo mangiare! Quante privazioni la vita mi ha donato! Perché pro-
prio a me è capitato? Cosa ho fatto di male,  perché in anticipo il 
conto ho dovuto versare? Quante domande a cui non riuscivo a dare 
risposta, quante lacrime ho versato di nascosto!

 Ripetevo a me stesso: devi essere forte, devi andare avanti, fallo 
per tuo padre, tua madre, facendoti vedere piangente, sofferente, re-
cheresti loro altro dolore; non meritano questo, non avrebbero mai 
voluto donarti questa ingiusta sorte! Nessun genitore vorrebbe vedere 
il proprio figlio abbandonarsi a se stesso! Nessun genitore vorrebbe 
vederlo soffrire!

A 19 anni, nel 1996, ormai dopo aver dovuto acquisire di necessità 
la  maggiore età  da quasi 18 anni,  mi sono diplomato Geometra e 
nello stesso anno ho conosciuto la donna della mia vita. Inizio da qui, 



quasi per gioco, a scriverle una poesia  Ode alla luna,  che sarà la 
prima di tante altre. Da questo momento sento, il  bisogno di dare 
voce ai miei sentimenti.

 Io sono un ragazzo come tanti, non mi sono mai perso d’animo, 
ho guardato sempre avanti. Infatti dopo lunghi anni di “sani maltrat-
tamenti fisici e morali”, dovuti agli innumerevoli ricoveri nelle strut-
ture ospedaliere,  il  25 febbraio del 2003, all’ Azienda Ospedaliera 
Universitaria di Padova, per evitare la dialisi, ho subito un altro inter-
vento: il Trapianto Renale. Questo intervento è stato possibile sol-
tanto grazie al gesto d’amore di mio Padre, il quale mi ha donato un 
suo rene.

Mio Padre, per ben due volte, la vita mi ha donato. 
Oggi, porto con orgoglio e fierezza, le cicatrici sul corpo e nell’a-

nima, per me cimelio di guerra, restando consapevole che la vita non 
finirà mai di pormi altre battaglie.  Il tempo risana le ferite del mio  
corpo non quelle inflitte alla mia anima!

Rendo a tutti voi omaggio delle mie opere, con la speranza che 
possano arricchire il vostro cuore, donandovi con tanto amore i dolci 
e delicati pensieri della mia anima. Con l’augurio che questa mia rac-
colta poetica non rimanga semplicemente un manoscritto, vi invito a 
tendere la mano a chi purtroppo è stato meno fortunato di noi.

Questa  iniziativa,  pertanto,  ha  solamente  una  finalità  benefica 
verso persone bisognose del sostegno di tutti. Grazie!

Angelo Palatucci



Ode alla luna

Contemplandoti nel tuo meraviglioso essere,
tu eri là tra me e il cielo. 
Eri così bella, luminosa, appariscente
e così tanto importante.
Tu eri già vitale per me, 
come lo era il tuo cielo per te.
Ti giuro, amore, non sto scherzando,
mi sto solo innamorando.
All’inizio eri tu sola al mondo,
in un immenso universo d’amore,
adesso a tenerti compagnia
puoi contare sull’anima mia.
Questo forse non ti basterà,
allora, avrò pazienza.
Sarà il nostro amico1 destino a pronunziare 
la tua tanto temuta sentenza.
Savina, tu sei per me come la luna,
ed io vorrei essere per te
il tuo unico, immenso cielo.

 

1 Termine usato ironicamente.



Tempo

Tempo che passi e te ne vai,
hai segnato la vita degli eroi,
e passerai anche per noi,
spero senza far rumore
e senza arrecare dolore.
Chi sono io per porre opposizione?
Spesso alzo gli occhi al cielo
mi sento come un granello di sabbia,
e non lo nascondo,
aspetto il vento che mi venga a coccolare.
Ma quanto ancora dovrò aspettare?



Nnammuratella mia

Tu si l’ammor mije, 
numm ricer addije,
te voglio bbene e sai p’cché. 
P’cché m’ fai sentere nu Re.
O scettro è o core tuoje,
e a coron’ è l’umiltà.
T pregh ammor, numm’abbandunà!
Ogni penzier mio è sempe pp ttè,
ca caress’ pur’ o munn, 
nun ce ne stann’meglie è tè! 
L’anema mia ca me arrubbata,
mo sul tu a può cunzulà.
Tu si a vita mia, o sai,
perciò numme fa spantecà.
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