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Dopo aver trattato ned
precedanti misi memoir
di persong protogoniste
della mig vita, mi &
wenuta in mente di
infradurre queali che di
UN'opand 5o i
pensonoggl e o
irferpredti. Uno Tollo o
figura & amivata alla mia
meante. Ho dovuio
pendare Non poco per
fare: un po’ dordine e
collocare ciascuno nel
suo tempo e nalla sua
dimensione, jono venufe
fuor le mie diverse et e
con asa e figure che la
honno carottenzzate. Di
cerli personaggl avevo
persing smamio ko
fisioromia. Guesto
manire mi rendavo confo
della loro importanza nel
lore fempa, Me & venuto
fueri un quadre
abbostorzao omogeanaao.
con un gioco di rimandi
i | van personago ded
futto spontanes & non
voluto, Di cartfi
pensonoggl ho provato
gran placere ad
cocuparnens di lulti o
scoperto guanto mi
honno dato, Chissd se
anch'io ha dafo loro, Del
personaggi che non ci
sono pil mi ha consolato
il icordo del giomi bell
passatl con lora.
(Stefana Paladini).
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ToNINO

Tonino!” ho conosciuto asel anni el” ho frequentatofinoadieci. Erava
mo nellagtessaclassedi scuoladementare. Tonino eramolto magro,smilzo
maagilissmo ebravo ndl giocareapallone. Quando venivadamene mio
giardino giocavamo alaguerracoi soldatini. Gli ero superioresaintellet-
tua mente chefisicamente e questo mi davaun poteresudi [ui. Nonmi &
piu capitato nellavitadi disporredi unapersonacome con Tonino.

A scuolaselacavavaastento ed iolo aiutavo per quanto possibile.
Talvoltafacevamoi compiti insieme quas sempreacasamia. A volteci
mescolavamo coglli altri ragazzi del Lotto 8 agiocareaboccini, anizzaea
uno montaalaluna

Nel contesto deglli dltri ragazzi edellastradaTonino S ritrovavand suo
ambientee salivadi tono. Eroio stavoltaatrovarmi un po’ adisagio per
mancanzadi grintaedi unlessico fatto per lo piudi parolacce.

Mio padreeraingegnereeil padredi Tonino sarto. C' eradunque an-
cheunadifferenzadi classetranoi pur abitando entrambi nelle Case Po-
polari. Maguesto non ebbe mai importanzadato il mio desiderio di omo-
logarmi enondi distinguermi.

L amattinaandavamo a scuolaaccompagnati daAchillecheeraun
povero quasi dementeches rendevautilea quartiere accompagnando i
ragazzi eleragazzeascuola. L’ appuntamento eraall’ imbocco del Lotto
8, quello doveabitavaTonino. Nessuno s permettevadi deridereAchille
nédi disubbidirgli.

In classeio e Tonino facevamo parte dello steso gruppo ediolo pro-
teggevo essendo il primo dellaclasse. Anchei ragazzi dellaborgatadetta
Shanga mi rispettavano edi conseguenzarispettavano Tonino. Cio nono-
stante unavolta Tonino fu atteso fuori scuolae picchiato dauno shangagino.
lo non potel impedirlo mapoi soffrii per I’ umiliazionedi Tonino.

L’ estate quandoio non eroinvilleggiatura, con Tonino ealtri ragazzi
andavamo allamarana, cioe uno stagno, che stavaallaCollina Vol pi non
lontano dacasa.



Lacercavamoleraneei rospi e qualchevoltaci bagnavamoi piedi.
Nessuno sapevanuotare, soloi ragazzi piu grandi che sguazzavano con-
tenti. lomi dissociavo dallacacciaai rospi, aleraneeadlelucertoleperché
odiavo laviolenzasugli animali. Per questo venivo deriso manonmi im-
portavaniente.

Sempred estates giocavaagli archi fatti conle stecchedi vecchi om-
breli. E poi amazzafiondaeacerbottane. Coi cartoccetti chelanciavamo
con queste cercavamo di colpirei passanti e soprattutto leragazzine.

Tonino brillavaintutte queste attivita,certamente non ascuoladove
venivapromosso astento. Arrivo laquartaelementare che frequentammo
ancorainseme. Poi mammami tolsedallascuolaemi fecefarel’ esamed
ammissioneallascuolamedia. Fui promosso senzadifficolta L' anno suc-
cessvofrequentavo laprimamediad “Virgilio” e Tonino laquintaelemen-
tare. Non ci frequentavamo quasi piu. Qualchevoltaandavoa Lotto8e
lotrovavo agiocare condtri ragazzi. Felice nelasuaingenuita.



ALBERTO

Erail 1958 adueanni daleOlimpiadi. Lamiafamigliad trasferi dala
Garbatellaal’ EUR. Il quartiere eramolto spazioso epieno di verde.

Proprio davanti a casamia ¢’ era un grande prato su cui Si poteva
egregiamentegiocareapallone. lo comincia afrequentarloil pomeriggio
primadi farei compiti. In breve conobbi molte persone etraquesteAl-
berto.

Spesso, senonsempre, ci capitavadi giocare nellastessasquadrettae
di vincere. |0 ero piuttosto bravo nel dribbling enel cross. Alberto era
molto legnoso maarcigno nei contrasti ebravo nel tiro arete. Inrealtail
suo sport erail tennisper cui avevafatto scuoladi addestramento.

Oltreagiocare apallone spesso ci fermavamo aparlare o andavamo a
berci unacoca-colad bar. A scuolaAlberto eraun anno dietro me perché
io avevo sadltato laquinta. Non eraun alunno modello perché studiava
poco, il tanto chegli bastavaper essere promosso o tutt’ a piu rimandato.
Avevaunfratello pitgrande, Bruno, col qualelitigavaspesso evolentieri.
In confronto ame con leragazze eramolto pit smaliziato tanto é vero che
dopo un anno chestavamo di casali, s fidanzo con Patrizia, unaragazza
molto carinaemolto corteggiata.

Finitelescuolemedielui andd a Cavour a Liceo scientifico,ioerogia
a Virgilio, Liceo classco. Alberto mi stavaasentirequando gli parlavodi
qualchelibroletto e spesso selo procuravao melo chiedevain prestito.
Divoravamoi neo realisti italiani. Moravia, Pavese, Cassola, Bassani e
atri enon disdegnavamo gli stranieri come Stevenson, Poe, Steinbeck.

All’inizio erapiuttosto adigiuno di politicae semmai propendevaper il
Liberalismo. lo,cheacasaavevo Danielae papache mi educavanoala
politica, ero decisamente comunista. Piano piano portal Alberto sullemie
posizioni. Pur avendo unaragazza, cheio non avevo,Alberto sentimental -
mente eramolto immaturo. Patrizianon gli davaquellasicurezzadi cui
avevabisogno. Piutardi io conobbi Matildeemi ci mis insieme. Il nostro
sembravaun rapporto maturo e un amore condiviso.



QuestofacevariflettereAlberto su cio chegli mancava.

Vennein Italiaunamiacuginaturca, Selma. Erapit grandedi noi ma
Alberto seneinnamoro. Selmaavevagrande esperienza, avevavissutoin
Inghilterrae parlavatrelingue. L’ italiano con un accento esotico, molto
SExy.

Quando Selmatorno aLondra, Alberto, cheerariuscito ad avereun
lavoro alaDunlop, ando conle efinirono per vivereinseme. Ancorauna
voltaunapropostavenutadame venivarecepitadaAlberto. Al ritorno
dal’ Inghilterrai dues sposarono. Albertofecel’ Ufficidedi Aeronauticae
poi studiando il pomeriggio elanotte, conl’aiuto di Selma, si lauredin
Giurisprudenza.

In seguito,dopo aver vissuto in casadi miazialrisaMonteverde, an-
daronoinunacasanuovasullaviadi VignaMurata,ai confini dell’ EUR.
AncheioeMatildeci sposammo ed andammo ad abitare alaGarbatella.
Certe sereci vedevamo.
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Stefanc Palladin

[Roma. 1744).
Confauiore, dopo
I'esordio al Folkstudio di
Foma, ha pubblicato
due album do solista -
La vita dell'omo & Ban
venga moggio - e
quatiro con I'amico
Mazaro Tard' Gargano:
Lo stanza della musica,
FPoesig in musica,
L'anima sard semplice
com'era, | poeta
nascosta, Il suo lavorg
di musicista & cantante
si & rivolto soprattutto
alla poesia e ollo messa
in musica di alcuni fest|
di poeti della granda
trodizione itollona. Ben
vanga maogglo - il suo
brano pid noto - & tratto
da una liica di
Poliziano. Per ZONA ha
pubblcato la roccolia
di poeske DI ritomo
[2005) & i rmannoi
Volanfinaggio (2007).
Bolate con nol [200%) e
Canzoni usabe (2011).



Le nostre vite sono costellate di innumerevoli
personaggi, ognuno di loro interprete

di un ruolo che ci appartiene.

Stefano Palladini racconta quelli della sua vita,
e lo fa con la solita maestria e capacita,

sul filo del ricordo e della memoria,
pennellando ritratti vividi e presenti

e costruendo un variegato mondo che & tanto
personale, quanto appartenente a tutti noi.
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