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A mia figlia



Prefazione

Questa  raccolta comprende  ventinove racconti. Ho voluto darle il 
titolo  Percorsi, perché in essa sono narrate storie che costituiscono 
stralci di percorsi di vita. 
I racconti narrano della forza salvifica dell’amore, considerato sotto 
vari aspetti, della volontà di non scendere a compromessi con la pro-
pria coscienza e di reagire positivamente agli eventi che potrebbero 
sopraffarci. 

Essi ci invitano a cercare di capire quale sia il nostro ruolo nell’e-
sistenza, a cercare di godere anche e soprattutto delle piccole cose, a 
non pensare soltanto a sé stessi, ma a essere disponibili ed empatici, 
ad amare di amore autentico. 

Quasi tutti i protagonisti della raccolta giungono, in vario modo e 
in varia misura, al superamento dei loro problemi, all’acquisizione di 
una pace interiore, grazie anche a un modo diverso di approcciarsi al 
reale e spesso anche grazie al misterioso aiuto della Provvidenza, che 
dal male sa trarre il bene. In particolare alcuni dei protagonisti, ac-
corgendosi di avere sbagliato, cambiano direzione al loro percorso. 
Altri sono tormentati da conflitti e dubbi, soffrono a causa della soli-
tudine o perché vittime di cocenti delusioni o di violenze fisiche e 
psicologiche. 

Ogni racconto della raccolta svolge uno o più temi e trae spunto 
da fatti di cronaca, da esperienze personali o da vicende narrate diret-
tamente dagli stessi protagonisti, o indirettamente, da persone che ne 
sono venute a conoscenza. 

Amo tutti i miei racconti, come se fossero miei figli. Li ho seguiti 
con trepidazione, fin dal loro esistere allo stato embrionale. Ho sti-
molato il loro sviluppo, spesso difficoltoso  e infine, divenuti auto-
nomi, li ho fatti andare liberi per il mondo. 

Desidero, con tutta me stessa, che i miei racconti divengano fonte 
di riflessione proficua e di azioni orientate verso il bene. A loro ho af-
fidato una missione importante:  quella  di trasmettere  piccoli  mes-



saggi di amore e di speranza, di cui tutti abbiamo estremo bisogno, in 
questo nostro mondo così povero di ideali positivi. 

In  appendice  ho  voluto  illustrare,  con levità,  attraverso  quattro 
racconti, il mio pensiero filosofico e teologico. 

A suggello della raccolta ho apposto una mia poesia,  composta 
molto tempo fa, e che racchiude in sé gli ideali in cui più fortemente 
credo.

Marcella Laudicina



Il naso rosso

Donandosi si riceve, dimenticando sé stessi ci si ritrova
S. Francesco

Il  clochard  Louis,  con barba  e  capelli  lunghi,  si  aggirava,  con 
passo incerto, per le strade affollate di Manhattan, indossando, di so-
lito, un soprabito nero, un po’ liso, una camicia o un maglione, dei 
jeans sdruciti, delle logore scarpe da ginnastica, un vecchio cappello 
di feltro, dalle falde flosce. Sulle spalle portava un grosso zaino dove 
riponeva di tutto, anche l’amato clarinetto che aveva suonato da ra-
gazzo nella banda. Raggiunto il suo angolo, all’ingresso di un centro 
commerciale, poggiato il cappello per terra per le offerte, si esibiva 
con il suo clarinetto. Nei fine settimana si esibiva al Central Park. 
Suonava, eseguiva dei simpatici giochi di prestigio e parlava con la 
gente, soprattutto con i bambini, ai quali distribuiva caramelle, bat-
tute scoppiettanti e parole buone. Tutti gli volevano bene per la sua 
allegria e disponibilità. 

Prima di diventare clochard, Louis era stato un attore comico di 
successo, dalla battuta pronta e graffiante.
Non aveva dei veri amici, a causa del suo brutto carattere, ma non si 
sentiva solo. La moglie e la figlioletta erano la sua forza, il suo porto 
sicuro.

Louis  non  aveva  però  avuto  sempre  un  brutto  carattere.  Dopo 
avere raggiunto il successo, si era trasformato da uomo dalle abitu-
dini morigerate, in un adoratore del lusso sfrenato. Da persona umile, 
comprensiva  e  rispettosa  di  tutti,  in  una  persona orgogliosa,  arro-
gante, autoritaria e intollerante. Non ammetteva mai con nessuno di 
avere  sbagliato.  Pretendeva  dai  suoi  collaboratori  assoluta  obbe-
dienza, per il solo fatto che elargiva loro uno stipendio. 

Louis assunse ben presto un atteggiamento autoritario e intolle-
rante anche verso la moglie. Affermava di amarla, ma non sopportava 
che prendesse delle decisioni autonome, poiché pretendeva di cono-
scere sempre ciò che era bene per lei. Le diceva come si sarebbe do-
vuta comportare, come si sarebbe dovuta vestire, quali libri avrebbe 



dovuto leggere. Sua moglie non aveva mai protestato. Si era sempre 
mostrata dolce e remissiva con lui. Affermava di amarlo e che, pur di 
compiacerlo, era disposta sempre a ubbidirgli. Lui la adorava, anche 
per questo.

Dopo la morte della moglie e della figlioletta, in un tragico inci-
dente automobilistico, Louis ebbe un crollo psicofisico.
Stava tutto il giorno chiuso in casa, senza voler avere alcun contatto, 
nemmeno telefonico, con nessuno. Si nutriva utilizzando una ricca ri-
serva di cibo in scatola.

 Spesso piangeva a dirotto, come un bambino, e imprecava contro 
Dio perché pensava che fosse stato ingiusto con lui. A volte si colpe-
volizzava perché riteneva di essersi comportato con sua moglie in un 
modo troppo protettivo e possessivo. Si rendeva conto di averla con-
siderata come una sua proprietà.
La mattina in cui accadde quel terribile incidente, sua moglie, che era 
laureata in Legge, gli aveva comunicato, entusiasta, di avere ricevuto 
un’offerta di lavoro da uno studio notarile aperto da suoi ex com-
pagni di Università. Louis, con tono irato, le disse di essere geloso e 
che non avrebbe sopportato l’idea che lei lavorasse insieme a dei col-
leghi. Lei non replicò nulla. Dopo un po’ iniziò a preparare la valigia 
per trascorrere, come faceva di solito, il fine settimana con la figlia, 
nella casa di campagna di sua madre, dove poi, come di consueto, 
l’avrebbe raggiunta Louis, se non avesse avuto impegni di lavoro. 
Dopo poche ore dalla sua partenza, Louis ricevette una telefonata che 
gli  comunicava la  tragedia. Sua moglie  era  stata  sempre  prudente 
nella guida. Louis si macerò al pensiero che, rimasta turbata dalla sua 
ultima richiesta, avesse perso il controllo dell’auto, precipitando così 
nella scarpata. 

Ogni sera, nel dormiveglia, aveva la netta sensazione che sua mo-
glie  e  sua  figlia  venissero  a  trovarlo  e  gli  si  coricassero  accanto, 
stando in silenzio. A volte, durante il giorno, si sorprendeva a chia-
marle,  per mostrare loro qualcosa,  per lui  interessante.  Ma, subito 
dopo, ritornava alla realtà e le sue guance si rigavano di lacrime. Non 
lo consolava della loro assenza il ritenere che avrebbe sicuramente ri-
visto sua moglie e sua figlia nell’aldilà. Non sopportava di continuare 
a vivere nella casa in cui aveva vissuto insieme a loro. Credette di 



stare per perdere la ragione. Pensò che forse Dio aveva permesso che 
accadesse quella tragedia per il suo bene, perché ritornasse sui suoi 
passi e si accorgesse dell’uomo che era diventato, dopo il successo.
Per la prima volta si esaminò a fondo, dall’esterno, senza indulgenze, 
e si trovò “ripugnante”. Avrebbe dovuto cancellare ciò che era diven-
tato, per rinnovarsi dal profondo, per ricostruire sé stesso. Decise di 
liberarsi di tutti i segni esteriori del successo e anche della sua pro-
fessione, con la quale lo aveva raggiunto.
Per ritrovare sé stesso, decise di donare tutto quel che aveva ai poveri 
e di vivere da emarginato. 

Divenne il clochard Louis.
Prima di addormentarsi, la sera, sulla sua solita panchina al Cen-

tral Park, Louis ringraziava Dio per i doni che gli faceva ogni giorno. 
Lo ringraziava per il primo sole del mattino, per l’acqua fresca della 
fontana a cui si dissetava, per il sorriso della gente e soprattutto dei 
bambini che lo guardavano ammirati mentre si esibiva sul parco. Lo 
ringraziava per lo sguardo riconoscente dei suoi amici clochards, con 
i quali condivideva i guadagni della giornata, per la fiducia che gli 
accordavano i cerbiatti e gli scoiattoli del parco che si avvicinavano a 
lui, accettando del cibo dalle sue mani e facendosi carezzare. Ma, so-
prattutto, lo ringraziava per il meraviglioso spettacolo del cielo stel-
lato, che non si stancava mai di ammirare e sotto il quale, ogni sera, 
si addormentava. 

Una sera, mentre Louis sorseggiava una birra seduto sulla pan-
china su cui era solito dormire la notte, si avvicinò, zoppicando, un 
clochard che non aveva mai visto. Dopo avere ottenuto il permesso di 
sedersi accanto a lui, si accomodò con la sua sacca sulla panchina. 
Disse di chiamarsi Charlie. Prima di diventare un clochard, aveva la-
vorato in un grande circo, dove era nato e cresciuto. Lì si era esibito 
come trapezista. I suoi numeri riscuotevano sempre molto successo. 
Sprezzante del pericolo, iniziò a esibirsi senza la rete di protezione e 
una sera precipitò. Entrò in coma. Al suo risveglio dovette constatare 
che la sua gamba destra era semiparalizzata. A nulla valsero le nume-
rose sedute di riabilitazione. I medici sentenziarono che il danno era 
irreparabile. L’uso corretto dell’arto era irrimediabilmente compro-
messo. Non avrebbe più potuto fare il trapezista. Si adattò a fare il 



clown. Suonava il violino ed eseguiva buffi giochi di prestigio. Si 
sentiva degradato, umiliato ed era roso dall’invidia nei confronti dei 
trapezisti.
Un giorno,  esasperato,  decise  di  abbandonare  quell’ambiente  e  di 
fare il clochard. Si esibiva vestito da clown al Central Park, in una 
zona non molto frequentata, con il suo violino e i suoi giochi di pre-
stigio. La gente lo applaudiva, entusiasta. 

Terminato il suo racconto, Charlie invitò Louis a parlare di sé e 
delle ragioni che lo avevano spinto a diventare un clochard.
Louis raccontò a Charlie la sua storia e gli confessò di sentirsi re-
sponsabile della morte di sua moglie e di sua figlia.
Charlie, commosso, disse a Louis di essere convinto che sua moglie e 
sua figlia, da lassù, vegliassero su di lui.
Non si doveva ritenere responsabile della loro morte. Le disgrazie ac-
cadono e basta, senza una ragione.
Louis doveva continuare a vivere per adempiere la sua missione. In-
fatti, ciascuno di noi, come gli aveva detto un sacerdote suo amico, 
ha una missione da adempiere.
Louis non poté fare a meno di domandare a Charlie, incuriosito, di 
quale genere di missione si trattasse.
Charlie sorrise e proseguì ribadendo che tutti noi abbiamo una mis-
sione da adempiere su questa terra.  È la missione di fare del bene, 
ognuno a suo modo,  seguendo le proprie  inclinazioni e  la propria 
personalità. Era sicuro che la missione sua e di Louis fosse quella di 
allietare la gente, in particolare i bambini che, per lui, erano “la luce 
del mondo”. I bambini, infatti,  per Charlie, con la loro semplicità, 
sincerità, innocenza, con il loro entusiasmo e la loro gioia di vivere, 
che riescono a mantenere anche quando sono sofferenti, ti fanno con-
siderare la vita come un dono fantastico. Quando faceva il clown, al 
circo, riteneva che i bambini fossero degli esseri fastidiosi e stupidi, 
che ridevano per nulla. Ricordava che lo avevano costretto più volte 
a ripetere lo stesso numero, per lui noiosissimo.
Ma, un giorno, accadde qualcosa che gli fece cambiare idea. Dopo 
una sua esibizione al Central Park, gli si era avvicinata una signora 
che spingeva un bimbo su una sedia a rotelle. Lo abbracciò e lo rin-



graziò perché aveva fatto sorridere il suo Peter. Il bimbo, congiun-
gendo le mani, lo pregò di venirlo a trovare al reparto di oncologia 
pediatrica dell’ospedale Morgan, dove era ricoverato.  Il giorno se-
guente Charlie si recò, vestito da clown, in quell’ospedale, dove fu 
ben accolto dai medici del reparto, i quali lo invitarono a tornare di 
nuovo,  per  alleviare  le  sofferenze  dei  piccoli  pazienti.  Da  allora 
Charlie si era recato ogni pomeriggio al Morgan, per far fiorire un 
sorriso sul volto dei bambini. Charlie propose a Louis di recarvisi in-
sieme. Lo avrebbe presentato ai dottori, suoi amici. Louis accettò con 
entusiasmo.  A questo punto,  Charlie  estrasse dalla  tasca  della  sua 
giacca una piccola scatola,  l’aprì  e  ne tirò fuori  un naso rosso da 
clown. Disse che era il naso che aveva usato quando si esibiva, come 
clown, al circo. Lo aveva conservato, in ricordo della sua esperienza. 
Ne usava un altro, quando si recava in ospedale o si esibiva al Cen-
tral Park.
Avvicinandosi a Louis e guardandolo negli occhi, gli disse che glielo 
regalava con piacere, perché lo considerava un suo amico e una per-
sona degna di  indossarlo.  Louis  lo  ringraziò e  gli  promise  che lo 
avrebbe sempre indossato per donare sorrisi, insieme a lui, ai bimbi 
del reparto oncologico.

All’ospedale, Charlie presentò a Louis la dottoressa Rosy. Louis 
rimase colpito dalla straordinaria somiglianza con sua moglie. Aveva 
lo stesso suo modo di sorridere, la stessa luminosa dolcezza e inten-
sità nello sguardo, gli stessi capelli colore del grano maturo, che lei, 
però,  diversamente  da  sua  moglie,  portava  morbidamente  raccolti 
sulla  nuca.  Le  strinse  la  mano,  riuscendo a  dirle  soltanto  che  era 
molto lieto di fare la sua conoscenza.
La dottoressa Rosy seguiva soprattutto Mary, una bambina di cinque 
anni affetta da leucemia. Spesso, attorno al letto della bambina, si ri-
trovavano la dottoressa, Charlie e Louis. Tutti e tre indossavano il 
naso rosso da clown e tutti e tre si impegnavano ad accendere un sor-
riso sul volto di Mary.

Un giorno, Louis e la dottoressa erano seduti da soli accanto al 
letto di Mary. La bimba si era appena addormentata, ascoltando una 
fiaba narrata da Rosy. La dottoressa chiese a Louis di parlarle un po’ 
di sé, e lui le narrò in breve la sua storia. Ne rimase profondamente 



colpita. Prendendogli la mano tra le sue, gli disse che lo considerava 
una persona speciale e che avrebbe potuto sempre contare sulla sua 
amicizia.  Gli  sfiorò  dolcemente  una  guancia,  guardandolo  negli 
occhi, mentre i suoi si riempivano di lacrime. Poi prese un fazzoletto 
dalla tasca del camice, si asciugò le lacrime, si alzò di scatto dicendo 
a Louis che si era ricordata di un appuntamento con la madre di un 
piccolo paziente, lo salutò e se ne andò in tutta fretta.

Al Central Park Charlie e Louis erano i protagonisti di uno spetta-
colino niente male. Suonavano magistralmente, i loro giochi di pre-
stigio, erano divertentissimi e le loro battute erano sempre più esila-
ranti.  La gente accorreva in massa ad applaudirli alla Fontana Be-
thesda. 

Un giorno li applaudì pure un famoso regista, con il quale Louis 
aveva realizzato numerosi film di successo. Dopo l’esibizione, il re-
gista si avvicinò a Louis che, immediatamente, lo riconobbe. Si ab-
bracciarono. Il regista gli disse ad alta voce: “Come va, vecchio mio? 
È da tanto che non ci si vede. A parte la barba e i capelli lunghi, sei lo 
stesso. Sei bravissimo”. Dopo una breve pausa, con tono sommesso, 
soggiunse: “Mi dispiace tantissimo per quello che ti è accaduto, cre-
dimi. Ma ritengo che dovresti ricominciare a interpretare dei film. 
Avresti  ancora  successo,  ne  sono  più  che  sicuro”.
Dopo un momento di riflessione, Louis gli rispose che, in fondo, si 
sentiva pronto a ricominciare. Sentiva che aveva molto da dare alla 
gente. 

Ben presto firmò un contratto per un nuovo film. Ne scrisse perso-
nalmente il  soggetto e  la sceneggiatura.  Lo intitolò  Il  clochard.  Il 
film aveva, com’è facilmente intuibile, un’impronta decisamente au-
tobiografica. A questo ne seguirono molti altri. Tutti furono accolti 
favorevolmente dal pubblico e dalla critica. Dopo aver riguadagnato 
il successo, Louis non si dimenticò però mai né dei suoi amici clo-
chard,s  che  veniva  spesso  a  trovare  al  parco,  né del  suo  amico 
Charlie, che nel frattempo era ritornato al suo circo. 

Insieme a Charlie, Louis continuò a recarsi al Morgan.
Un giorno trovò il coraggio di rivelare alla dottoressa Rosy di pro-
vare nei suoi confronti un sentimento che poteva definirsi amore. La 



dottoressa, con le sue parole e il suo atteggiamento, mostrò di gradire 
e di ricambiare.

Louis non fu più ritenuto, semplicemente, un attore comico, ma un 
attore completo, poliedrico, che riusciva a interpretare, con sensibi-
lità e perizia, ogni sfumatura dell’animo umano. Era in grado non 
solo di far ridere e sorridere, ma anche di commuovere e, soprattutto, 
far riflettere. Divenne il punto di riferimento di schiere di giovani che 
lo osannavano e citavano a memoria le frasi dei suoi film. Louis era 
diventato un attore completo, perché era diventato un uomo nuovo. 
La sua vita aveva cambiato direzione attraverso l’esperienza del do-
lore e della povertà. Ma la vera svolta era avvenuta dopo l’incontro 
con Charlie, per mezzo del quale aveva conosciuto la vera amicizia e 
la gioia di donare un sorriso ai  bambini sofferenti.  Inoltre Charlie
gli aveva fornito l’occasione di conoscere di nuovo l’amore. Louis 
custodì  sempre,  gelosamente,  il  naso  rosso,  donatogli  da  Charlie. 
Esso divenne, per lui, il simbolo della sua svolta di vita e della sua ri-
nascita.



  



Un mondo nuovo è possibile

Un mondo nuovo è possibile
Senza più odio né violenza

Senza più indifferenza
Un mondo nuovo 

è possibile
Se imparerai

a essere 
Migliore

nella mente e nel cuore
Se imparerai a vivere

una vita non superficiale
Se imparerai a capire

la ricchezza della 
diversità E l’armonia 

dell’unità Se imparerai a non
vivere alla giornata ma a fare della 

tua vita un’ esperienza ragionata
Se imparerai a seguire un progetto
dettato dal cuore e dall’intelletto

Un mondo nuovo è possibile
Senza più odio né violenza

Senza più indifferenza
Un mondo di pace amore

giustizia e libertà
Un mondo nuovo

è possibile
Se imparerai 

ad amare 
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