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Si puo.

Siamo liberi come I’aria.

Si puo.

Siamo noi che facciam la storia.
Si puo.

Liberta.

Liberta.

Liberta.

Liberta obbligatoria!

Giorgio Gaber



PREFAZIONE
di Luca Da Damos

Si usa, nellaprefazionedi unlibro, parlaredd libro stesso edel
suo autore. loinvece parlerd di me. Sono nato in un piccol o paese
di montagna, ugualein tutto e per tutto al paesino dove énatala
talentuosaautricedi questaraccolta. Paeseincantevole, incastrato
trale montagne piti bellea mondo, maproprio per questo asfittico
eprivodi orizzonti. Difficile pensare qual cosachevadaoltrei con-
fini dellavalle, difficileimmaginare professoni chenonsanolegate
alaredtavalligianao che non rappresentino un’ emigrazione, chea
tratti sembra un esodo. Ci sono quelli del paese e poi ci sono i
“foresti”, tutto sl concludein questadial etticaspeculare. A quelle
radici sono avvinghiatointermini indissolubili, maallo stesso modo,
daragazzo, ne ero soffocato. Improvvisamente, un giorno, trovo
nellaletteraturaend libri uno simolonuovo, end primi, timidi viag-
gi oltreleportedellavalle, unrespiro cheriempiei polmoni finoa
lacerarli. Scopro che non esistono solo le osterie dove annegareil
tempo, non soloi lavori nel bosco ele stagioni inrifugio. Scopro
I’ altraparte del cielo, nascostadalle bellissime vette. Proprio per
questo pero, il microcosmoin cui sei cresciuto cominciaad espel-
lerti, come sefossi un corpo estraneo, nemico dell’ organismo e
potenzid mentepericoloso. Tragli amici, od bancodellasolitacgteria,
sevuoi parlaredd !’ ultimolibrochehai letto, di qudl’isoladdlaGrecia
cheti piacerebbevisitare, 0 semplicementeazzardi unadiscussione
politicachevadaal di lade “ piovegovernoladro”, vieni inquache
modo semplicementeignorato, quasi lagente attorno ate avesse
pauradi alzaregli occhi sopralebellissmevette e saperechec’ e
un’ altrapartedel cielo; di colpo, diventi anchetu un“foresto”. In
ogni paese ognuno veste unruolo al quales deve scrupol osamente
attenere, cosi nel mio. Quando hoiniziato ainsegnare sono diventato



il “profesor” (dapronunciars accuratamente senzadoppieeconun
accento molto pesante gppeso piuttosto sulla“r” chesulla®o”). Oggi,
quando entro nelasolitaogteria, bevovolentieri congli dtri avventori,
marimangoil “profesor”, epiteto nd quaec etutto: I intrinsecaidio-
sincrasiaper il lavoro, ladiffidenzane confronti di quello studiato,
I"inutilitadi fare unabattutacal cistica, che non verrebbe comunque
raccolta. Non érifiuto, intendiamoci, né sindromedi unainferiorita,
tanto presuntaquantoinesistente. E dlassificazioneddlaspecie. Tanto
quanto lamianon & presunzione, né superiorita, maconstatazione
di unfatto, chedaadulto mi fasorridereeconil qualegioco, mache
daadolescente mi hafatto soffrire, sognando di volarevia, ovun-
que, purchéaltrove o pitisemplicemente, nellasete adolescenziae
di tragedia, di trovare qual cuno cui disegnareil mio drammaeche
condividesse, in unacorrispondenzadi amoros sens, lamiapas-
sioneperi libri di Chatwin, per leideedi Bakunin e per lacucina
greca.

Ho sempreinsegnatoinigtituti professiondi di montagna. Men-
trespiegoa miei studenti le sonoritadell’ endecasilabo, rivedo nei
loro sguardi, inebetiti ecommiserevoli, lastessaespressionedegli
avventori dell’ osteriache mi chiamano “ profesor” (dapronunciars
accuratamente senzadoppi e e con un accento molto pesante appe-
so piuttostosulla“r” chesulla®“0”). Nei loro occhi pero, s mescola
larassegnatainconsapevol ezzaferinadel bue, che non capisce per-
chéil suo conducente continui asferzarlo con lafrustaper farlo
camminare. Lafrustrazione ddll’ insegnante spesso consiste proprio
nel non riuscireadare un senso acio cheinsegna, senzapoter col-
mareladistanzachelo separadai propri discepoli, che continuano
avederlo comeunaschienadi vetrolontano dallavitavera, chec' e
fuori dallascuola. Incomprensibile, incapace di comprendere, in-
sommainunaparolaun* profesor” (dapronunciars accuratamente
senzadopypie e con un accento molto pesante appeso piuttosto sul-
la“r” chesulla“0”).



Poi un giorno, dopo esserti domandato per mesi, se davvero
non abbiano ragioneloro, e sedavvero non siatu quello ad essere
shagliato, dopo aver riesumato quell’ ansiacheti serravalagola,
quando daadolescenteti sentivi diverso datutti einadeguato, im-
provvisamente, quando ormai hai rinunciato aqual unque ambizio-
ne, senzapreavviso, uno studenteti fermasulle scaledellascuolae
ti chiede—maprofesor (dapronunciars accuratamente senzadop-
pie e con un accento molto pesante appeso piuttosto sulla“r” che
sulla®0”), secondolei, nel canto ventesimosesto, Dante nutream-
mirazione per Ulisse, chehasfidato come Prometeoil poteredi Dio
o piuttostolo condannadl’ inferno, perché eraintimamente convin-
to nellanecessitadell’ obbedienzaall’ autoritd, comed’ altronde nel
De monarchia? Un altro giorno allamacchinettadel caffe, senti
altri due studenti che commentano unpassodi E. L. Masters, che
non eneppurein programma. Un atro studente, primadi entrarein
classe, con noncuranza, come senullafosseti buttala. —Oh prof,
ma lo sa che Sartre spakka? (no, non e un refuso di stampa, €
proprio spakka, come skuolaokkupata), finchéti accorgi chequan-
do parli inclasse, gli studenti ti ascoltano, e cominciano adiscutere
tradi loro, ti consigliano un libro che hanno appenafinito, fanno
domande cui tu non sai rispondere perché ormai hanno alzato gl
occhi, sul cidodltrelebellissmevette. E dloracapisci cheéprima
vera. Di tutti i semi chehai gettato e checredevi destinati aperirein
terreno sterile, qualcuno cominciaafiorire.

Poi, unamattina, grigia, piovosa, avidadi primavera, unatua
studentessati scriveeti dice* saprofessore (Questavoltacontutte
le sue doppie apposto) ho scritto un libro. Che, mi scrive la
prefazione?”

E questo cid chehotrovatoin questo libro, lamiadromomania,
I’ adolescenzide cupio dissolvi, lamiasetedi dtro, il miocieo zin-
garo, I'infantilenecessitadi diverso. Nellestoriedi A, di Francesca,
di G horitrovato lamiastoria, lamiavitae qualcosad’ altro.



Un mio vecchio insegnante dicevachele classi sono comeil
Vvino, ¢i sono leannate buone e quelle cattive. Non so sesiavero.
Sono invece certo di quanto sosteneva Seneca: Homine dum
docent discunt.



DEL RESTO, CHE DIFFERENZA FA?

Unadigtesainfinita, verdeedinfinita, § srotolavasottoi piedi di
A., copertadaun cielo azzurro che piano s sftumavadi arancio, poi
di grigio, poi di verdeanchelui.

II cuore battevacome unagrancassadentroil suo petto, sudato
per lalunga corsamafelice, davvero, di vedere quel che stava
vedendo.

uUn’Irlandadabrivido, quell’ Irlandache bevevabirradoppio
malto per lestrade di Temple Bar; che strimpellavalil violino sulle
mezze note cantate daun uomo pieno di whiskey; chevendevase
stessainnegozi di souvenir per turisti; cheogni mattinas svegliava
col suono grevedellacattedrale di San Patrizio; che ogni seramo-
riva, piano piano, trale bestemmie dei marinai elo scorrere del
Liffey. Un’Irlandachefacevabattereil cuore comeunagrancassa,
enon ¢ eradastupirsi.

A. eraarrivatadapoco, maerapartitadames. Zainoinspdlae
vogliadi sparire, viadaque Paese mafamato chel’ avevacresciuta
erovinata, viadaquelle personecheavevanoviziatoil suoanimo
buono, fino afarle provareil peggioredei sentimenti.A. odiava
I’Italia, echi ancorariuscivaacredereil lei; odiavai palitici chele
negavano uno studio decoroso; odiavai suoi coetane cheridevano
felici —elo erano davvero—conin mano uniPhoneenelleorecchie
I’ ultimo album di unaboyband bana €, odiavail sstemacheaveva
caratterizzato lasuavita, facendol e perderetempo e denaro, sogni
ecertezze.

Si sedette su quell’ erbasoffice, poi s sdrai0 ed ecco chel’ Irlan-
dalesputoinfacciaun cielo veloce, mai ugua eenemmeno diverso.
Penso allasuavitacomeaquel cielo, e capi d’ aver fatto lacosa
giustapartendo; riconoscevalasuasituazionecritica, manerideva

[continua..]
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Amina De Biasio & nota
pochi anni fa sulle
Dolomiti patrimanic
naturale defumanitd.
Ama la musicao di
Guccinl, | racconti di
Corvar, [a Palesting e la
birra del Klub Cerv,
Scrive racconti da due
anni: Maocgul viva, &
tale s é ba sua
prima raccalta,



Dal battito di cuore che mi ha dato e poi
tolto una persona posso ottenere Dolore,
che se portato alla temperatura giusta e
raccolto in un apposito contenitore diviene
un elemento instabile e molto tossico:
Rabbia. A sua volta, quando ne ho una
bella ampolla, la posso distillare
nell'alambicco; se l'operazione va a buon
fine ottengo un estratto di Forza da una
parte, mentre dalla coda della distillazione
stessa posso ottenere Equilibrio (sempre se
ho abbastanza Spirito da aggiungere).
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