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Athos Enrile

LE ALI DELLA MUSICA

ZONA Contemporanea



Dedicato a...

Un caldo ringraziamento ad Alan, Chris, Jon, Rick e Steve, che non mi conoscono, ma 
che hanno scatenato in me la voglia di rituffarmi nella Musica, permettendo quindi,  
anche, la realizzazione di questo documento. 
Impossibile non sottolineare un altro aiuto... grazie Richard!
Doveroso ricordare che alcuni degli artisti di cui parlo a seguire, hanno nel frattempo 
trovato  posto  in  una  band  tutta  da  scoprire...  Glenn  Cornick,  Alvin  Lee,  Johnny 
Winter, Claudio Rocchi, Wegg Andersen, Gianni Mocchetti, Francesco Di Giacomo, 
Jack Bruce, Joe Vescovi, Chris Squire, Rodolfo Maltese, David Bowie, Paul Kantner, 
Keith Emerson... chissà se avranno tempo per leggere Le ali della musica, impegnati 
come saranno tra prove e tour!



Perché un libro?

L’impatto, in senso lato, ha sempre grande importanza: la prima im-
magine, la prima impressione, il  primo brano, il  titolo...  ecco, l’ultima 
cosa a cui pensavo in fase di assemblaggio del materiale che è racchiuso 
in questo libro è il nome che avrei voluto comparisse in prima pagina. 
Quando ci sono caduto dentro, era talmente forte e preciso il concetto che 
ho immediatamente pensato che nessuno al mondo avrebbe potuto far-
melo cambiare, magari  cercando di convincermi che esistono frasi che 
sono più accattivanti, che attirano immediatamente l’occhio di chi gira tra 
gli scaffali di una libreria per cercare un libro di cucina e si imbatte nel ti -
tolo giusto, cambiando completamente orientamento di acquisto.

Perché  Le ali della musica? Uno dei momenti più significativi della 
mia attività all’interno del mondo musicale è la lunga intervista che ho 
realizzato con  Steve  Hackett  e  Richard  Macphail  sul  palco  del  Teatro 
Govi di Bolzaneto, nell’ottobre del 2012. Serata magica e incontro straor-
dinario se si pensa che vidi Hackett da molto lontano, al Palasport di To-
rino, nel febbraio del 1974, e all’improvviso potevo parlare con lui, con il 
pubblico che pendeva dalle sue labbra. Ad una mia domanda relativa alla 
possibilità che anche i giovani potessero arrivare ad apprezzare una mu-
sica che ha vissuto momenti di splendore in tempi lontani, quella progres-
siva, Steve rispondeva con un aneddoto, ricordando un giovane, forse fi-
glio  di  un antico fan che, quasi  preoccupato, gli  aveva scritto manife-
stando un forte amore per i Beatles, e la conclusione del chitarrista fu: 
“Non è un problema di età, la musica ha le ali e può volare per sempre!”. 
Non ricordavo questo particolare, ma trascrivendo l’audio dell’intervista, 
arrivato a questo punto, il titolo del book si è materializzato immediata-
mente, essendo sintesi di un concetto in cui credo ciecamente.

Ero molto piccolo, mi pare fosse il 1963, era una serata di mezza setti-
mana, credo mercoledì, e un amico di famiglia mi portò a vedere un’ami-
chevole di lusso, Savona-Sampdoria. A quei tempi il calcio cittadino viag-
giava su piani nobili e all’uscita la ressa era incredibile. Le macchine con-
vivevano con i pedoni e si muovevano lentamente. All’improvviso una 
FIAT Seicento si fece largo tra la folla, e dal finestrino abbassato per per-
mettere al fumo di una sigaretta di uscire, arrivò una musica che mi fece 
tremare,  Please  Please  Me  dei  Beatles:  avevo sette  anni  e  io,  non  so 
perché, conosceva già quella canzone!



Il registratore geloso di mio padre fece il resto, e precocemente co-
nobbi The Substitute e i The Who, Noi Non ci Saremo e i Nomadi, Yeah e 
i Primitives, Ragazzo Triste e Patty Pravo. Un mondo fatto di beat, che ci 
vedeva protagonisti nelle feste tra compagni di classe, dove anche noi, 
maschi e femmine, diventavamo attori di manifestazioni canore organiz-
zate in casa, di cui ancora oggi conservo traccia, o meglio, bobina.

E arrivano gli anni Settanta, l’inizio dell’adolescenza, e  Per voi gio-
vani e Carlo Massarini mi raccontano di un album appena pubblicato che 
si chiama “Fragile”, degli Yes, e dal cilindro esce fuori Roundabout. Non 
basta, mi vuole tramortire Carlo, e mi spiega nei dettagli “Pawn Hearts”, 
e mi fa pure ascoltare Man Erg! Ciao 2001 completa l’opera e quando ar-
rivo casualmente al mio primo concerto, pomeridiano, i Van Der Graaf 
Generator non sono più un mistero. La mia stagione musicale proseguirà 
ininterrotta,  dal 1972 al 1980, anno in cui, nel mese di giugno, i  Dire 
Straits diventeranno l’ultima band live della mia giovinezza, dopodiché i 
soliti alibi – famiglia, carriera e contorni vari – mi faranno cambiare dire-
zione.

Il contenuto di questo libro racconta, anche, di quella mia prima fase 
di vita, con il grosso limite della pochezza di ricordi, visto che uno spazio  
temporale di quarant’anni non lascia scampo, e mi risulta impossibile de-
scrivere  concerti  davvero  importanti:  le  performance  di  Gentle  Giant, 
King Crimson, ELP, Deep Purple e Soft Machine, tanto per fare qualche 
esempio, mi propongono sono dei flash su cui dovrei inventare, arte di cui 
non conosco le linee guida.

Ma esiste una data, un avvenimento preciso, un concerto senza il quale 
non avrei materiale per riempire Le ali della musica. 

Il 12 luglio 2003 gli Yes si esibirono vicino a casa e la partecipazione 
a quell’evento ha modificato il mio modo di vivere, perché la musica è 
rientrata prepotentemente nell’esistenza mia e, of course, della mia fami-
glia. Riducendo il tutto a un’immagine conosciuta potrei descrive quell’e-
vento con la famosa frase di John Belushi in The Blues Brothers: “...Ho 
visto la luce!”. Da lì una lunga storia di scritture musicali, di ascolti, di 
conoscenze personali, e improvvisamente alcuni dei miei miti, che avevo 
solo ammirato su vinile, sono diventati buoni conoscenti.

Questa mia seconda fase, che io chiamo di “attivismo musicale”, mi 
ha dato l’opportunità di dare un piccolo contributo alla causa comune, e la 
mia abitudine di commentare ogni concerto a cui assito – abbinata a una 
ripresa video, spesso di scarsa qualità – ha fatto sì che nascessero alcune 
testimonianze che rimarranno per sempre come documento consultabile. 

Una cospicua parte del mio racconto è quindi dedicata ai concerti si-
gnificativi a cui ho partecipato, invogliato dalla lettura di un libro che ho 
riletto – e rivisto – più volte,  Io c’ero di Mark Paytress, al quale non 



posso  avvicinarmi  per  importanza  di  manifestazioni  vissute,  ma  a  cui 
sono accomunato dallo spirito. 

La mia seconda malattia è quella dell’intervista. La tecnologia mi è 
corsa in aiuto, e la maggior parte degli scambi di battute è avvenuta via  
mail, tramite skype, in alcuni casi al telefono e a volte vis a vis. 

Ho più volte tentato di ritagliare spazi significativi con artisti storici, 
con l’idea di raccogliere elementi che andranno persi. Tra cinquant’anni, 
io e loro, vivremo in un’altra dimensione – mi auguro piena di musica – e 
parte della storia, intendo i dettagli, andrà persa. Ma non si possono azze-
rare le distanze temporali ne quelle spaziali, per cui occorre accontentarsi 
di ciò che arriva a spizzichi e bocconi. Certo è che sarebbe bastato fare un 
viaggio di cinque ore, dalla Liguria al Lazio, in compagnia di Pino Tuc-
cimei e Joe Vescovi, per poter costruire un testo musical – biblico! Con 
questa logica, quella del documento che deve rimanere nel tempo, ho rac-
colto parte del materiale scritto e pubblicato in rete dal 2007 a oggi, cer-
cando di dare un senso e una fluidità. La rete è dispersiva, e personal-
mente ho sempre il dubbio che prima o poi qualcuno chiuda i rubinetti 
senza il minimo preavviso, e tutto vada perso. 

Qualche esempio del contenuto? Partiamo dal racconto dei concerti, 
dai Jethro Tull ai The Who, dai Genesis ai VDGG, dagli Yes ai Colos-
seum, da Patty Smith a Jack Bruce, da Johnny Winter a Alvin Lee. E poi 
gli italiani... Banco, PFM, Orme (ex), Osanna, Battiato, Trip. 

Molte le interviste da sottolineare, dal già citato Hackett a Greg Lake, 
da Keith Emerson a Glenn Cornick, da Armando Gallo a Vittorio No-
cenzi.

E poi emozioni che risulta difficile spiegare: io da solo in una stanza 
con Greg Lake, mentre lui soffia sul mio Ukulele per asciugare la firma 
appena fatta.

E ancora...  momenti  cruciali,  come l’individuazione  esatta  del  mo-
mento in cui è nato il prog italiano, o incontri mai svelati, che di tutto 
sanno tranne che di gossip.

Solo prog? No... Vianello, Solieri, Finardi, Vandelli... una lunga lista a 
cui  aggiungo  il  Maestro  Mario  Lanfranchi,  incontrato  casualmente  al 
VOX 40 di Bernardo Lanzetti, un uomo antico, in quel momento emozio-
nato come un ragazzino.

Chiusura in bellezza con il top, qualche minuto di palco condiviso con 
mister Eddie Kramer, l’ingegnere del suono di Woodstock, dei Beatles, 
Pink Floyd, Jimi Hendrix, tanto per citarne alcuni.

Fiumi di parole direbbe qualcuno. 
In tutto questo c’è un velo di narcisismo, una sorta di autocompiaci-

mento, la soddisfazione di mettere in vetrina il risultato di un’azione quo-
tidiana che ha tolto spazio alla mia famiglia e ore di sonno a me.



Ma se il lettore appassionato di musica saprà essere indulgente, pas-
sando sopra alla mia debolezza umana, potrà ritrovarsi tra le mani qual-
cosa da sfogliare con tranquillità, ritrovando argomenti che avranno va-
lenza per sempre, perché anche in occasione di dialoghi datati il conte-
nuto mantiene la freschezza tipica di una storia dinamica, che si ripete, 
basta avere la pazienza di aspettare. 

Avremmo mai pensato trent’anni fa  di ritrovare i  “nostri” musicisti 
così attivi nel  2016? Potevamo immaginare una tale qualità espressiva 
fornita da artisti la cui età è compresa tra i Sessantacinque e i Settanta-
cinque? È forse la musica l’elisir che dona la giovinezza eterna, almeno 
nella azioni?

Lascio cadere le questioni, ponendo ulteriore quesito: “Ho realizzato 
anche io un libro di nicchia, adatto solo a chi ha una certa età?”. Essendo 
amante della musica prog il termine “nicchia” mi si addice, ma sono certo 
che anche qualche giovanotto, dando un’occhiata timida, troverà spunti di 
interesse.

Alcune domande saranno ripetute, alcune frasi presenti più volte in ca-
pitoli diversi, ma ho preferito mantenere lo spirito della “raccolta” docu-
mentale, lasciando intatto lo scritto originale.

Un’ultima cosa, non esiste una cronologia rigorosa, ma una mia logica 
che non mi pare importante evidenziare, perché il concetto di Le ali della  
musica racchiude  in  sé  l’abbattimento  delle  barriere  temporali,  e  su 
questo  concetto  mi  sono  lasciato  andare,  anteponendo  o  posticipando 
eventi e contatti in funzione del mio personale effetto domino.

Buona lettura.



Il mio primo concerto
30 maggio 1972

Sono riuscito a risalire a una data importante, importantissima per chi 
è cresciuto a pane e musica: il mio primo concerto.

Mi  sono  formato,  musicalmente  parlando,  nei  primi  anni  Settanta, 
quando non avevo la giusta età per possedere una buona autonomia di 
movimento,  quindi quei concerti  a  cui ho avuto la  fortuna di assistere 
sono stati tutti conquistati e sudati. Ricostruire il primo evento live è cosa 
emozionante, ma è pressoché impossibile risalire ai dettagli a distanza di 
oltre quarant’anni. Non esistevano le videocamere e l’ultima cosa che po-
teva venire in mente a noi adolescenti era quella di avere appresso ingom-
branti apparecchi fotografici, di conseguenza la mia memoria diventa l’u-
nico archivio disponibile.

Rilevante il fatto che quel mio iniziale approccio è anche considerato 
il primo passaggio del prog internazionale dalle parti di Genova: Van Der 
Graaf Generator, Teatro Alcione, 30 maggio 1972.

Sarebbe stato bello avere coscienza di ciò che stava accadendo, la con-
sapevolezza di vivere in prima persona un pezzettino di storia, ma tutto è 
relativo,  e il  termine “pezzettino” si può ingigantire a dismisura, a se-
conda della prospettiva.

Avevo sedici anni ed ero impregnato e pervaso da quella musica che 
ascolto ancora oggi. I veicoli informativi erano per me Ciao 2001 e Per 
Voi Giovani.

Indimenticabile quel pomeriggio in cui ascoltai la recensione radiofo-
nica di “Pawn Hearts”, un racconto talmente efficace che arrivai al con-
certo con le idee già chiare.

Sino a quel 30 maggio non avevo mai pensato che ciò che ascoltavo 
sul  vinile  poteva essere  presentato anche in  un teatro.  La proposta  mi 
venne fatta all’uscita da scuola, con poche ore davanti per convincere i 
genitori.

Lo spettacolo iniziava alle 16. Eh sì, pomeriggio e sera a quei tempi!
Non so  perché ma ottenni  il  permesso  facilmente:  “...Dai  mamma, 

siamo in tanti...”.
Con 2000 lire in tasca (mi pare che l’entrata fosse 1500) mi ritrovai in 

nutrita compagnia sul treno che da Savona portava a Genova. Ricordo 
solo una grande emozione. Ora è relativamente facile avere contatti e co-
noscenze dirette di miti musicali, ma in quei giorni, lo spazio esistente tra  
un ascoltatore e un artista che “girava” su vinile e splendeva su Ciao 2001 
era abissale.



Dalla stazione Brignole al teatro, forse un chilometro, l’agitazione au-
mentò e questo stato d’animo mi ritorna immediato al solo pensiero. Ri-
cordo persino che indossavo una maglietta  verde,  girocollo e...  capelli 
lunghissimi. Non ho memoria invece dell’ambiente, di quelli che allora 
venivano definiti “capelloni”, termine negativo per chi lo adoperava, ele-
mento di vanto per chi invece era il destinatario dell’etichetta.

La pittoresca “corte dei miracoli” che tanto avrebbe colpito successi-
vamente un ragazzetto come me, quel giorno fu nascosta dall’essenza, dal 
significato profondo della partecipazione a un evento da brividi. Forse i 
biglietti non erano numerati, ma le poltrone erano molto comode, niente a 
che vedere con la vita hippie che stava prendendo forma anche in Italia. 
Ma a ben vedere i VDGG non sono stati per me i primi. A fare la spalla – 
si diceva così un tempo – c’erano i Latte & Miele e la prima immagine  
che ho di quel palco è un batterista giovanissimo, capelli lunghi, occhia-
lini tondi e denti sporgenti. Era Alfio Vitanza, ovviamente. Ricordo solo 
di  aver  pensato  all’accostamento con ELP,  per  effetto  di  un trio  dallo 
stampo classicheggiante. Poi la sala si oscurò. Un fascio di luce fu proiet-
tato al centro del palco dove c’era una sedia su cui era seduto Peter Ham-
mill, con la sua chitarra appoggiata alla gamba destra. Partì l’arpeggio di 
Lemmings  e ancora ora, mentre scrivo, mi sembra di  sentirlo.  Non mi 
sono rimasti altri dettagli di quel pomeriggio, solo le atmosfere rarefatte 
create dai sax di David Jackson, fusi alla perfezione con le tastiere (e il  
basso) di Hugh Banton, e la particolarissima ritmica di Guy Evans.

Impossibile spiegare cosa volesse dire sentire la voce di Hammill in 
quei giorni, qualcosa di poco reale, capace di condurre a un’involontaria 
introspezione. Già di per sé uno strumento globale.

Se adesso mi fosse chiesto quale immagine mi arriva immediatamente, 
pensando a quel 30 maggio lontano, beh, mi vengono alla mente i colori 
azzurro e nero, delle stelle, degli omini sospesi nel vuoto... ecco la coper-
tina di un disco in vinile aveva questa capacità, dare la forma e il colore a  
uno dei momenti significativi della vita. 

Esagerazione?  Sopravvalutazione  di  fatti  in  realtà  insignificanti? 
Forse, ma è bello poterlo raccontare a chi non era presente.



30 maggio 1972 - VDGG



David Jackson racconta
maggio 2013

Con il passare degli anni David Jackson, il fiatista dei Van Der Graaf 
Generator, è diventato un mio buon conoscente, tanto che ogni volta che 
lo incontro ironizza chiedendomi se sono in scooter. Nel 2009 infatti pas-
sammo un paio di giorni a stretto contatto, in occasione di un concerto 
degli Osanna nella mia città, Savona, e i miei spostamenti avvenivano ap-
punto con un mezzo a due ruote. Sottolineare questa frivolezza serve solo 
a rimarcare quanto si sia accorciato lo spazio tra chi fa la musica e chi la 
segue, seppur con ruoli diversi.

Questa la mia ultima intervista – dopo quarantun’anni da quel primo 
concerto – in occasione di un suo tour italiano con Alex Carpani.

Ti ho visto l’ultima volta in Italia un paio di anni fa, sul palco con  
Lanzetti, Tagliapietra e Vairetti. Che cosa ti è accaduto, dal punto di vista  
musicale, in questo ultimo periodo?

Sono stato impegnato con la mia musica seguendo progetti per disabili 
in Inghilterra. E poi sono stato in Italia, a Lecco, a Como e in Svizzera, 
dove mi sono esibito con disabili adulti del posto, per mezzo del Sound-
beams & Switches, con cori e orchestre, mettendo in scena la mia opera, 
The House That Cried & Twinkle, aiutato nel progetto da Judge Smith. 
Ho anche fatto un bel po’ di concerti in Italia con gli Osanna. E poi ho re-
gistrato in Inghilterra con David Cross (ex King Crimson), che ho incon-
trato in Italia. Sono anche apparso sul nuovissimo cd “Jaxon Faces The 
Jury”, con musicisti norvegesi e spagnoli.

Ti diverti ancora a suonare dal vivo? Con il tuo entusiasmo riesci a  
bilanciare la fatica di lunghi viaggi?

I lunghi viaggi e i  miei  orari impossibili  rappresentano a volte una 
vera sfida: scarico il mio furgone, tre ore di auto sino all’aeroporto, con-
certo, volo, ricarico il  furgone e torno alle mie scuole. Avrò presto 66 
anni, quindi è probabile che non potrò mantenere a lungo questo ritmo, 
ma il pubblico è entusiasta e ama la mia musica, e questo mi da la forza  
per proseguire ad alto ritmo. È una benedizione quella di essere ancora in 
grado di suonare dal vivo la grande musica prog e trovare un pubblico ca-
loroso e in grado di apprezzarla. Non è così in UK! Stiamo mantenendo 
in vita qualcosa di prezioso, facendo spazio per nuovi artisti  di talento 
nella speranza di fare prosperare della nuova musica. Essere apprezzato 
dai giovani (così come dai meno giovani) è la più grande ricompensa pos-
sibile!



So che sei molto richiesto dagli artisti italiani...
Il  mio lavoro con gli  Osanna e Alex Carpani è impegnativo,  ma è 

anche il mezzo per trovare altre grandi band prog rock italiane che ap-
prezzano quello che ancora posso dare. Sto lavorando per esempio su un 
paio di brani per Marco Lo Muscio. Con il mio nuovo studio da campo 
(mi sono trasferito di casa due volte negli ultimi tre anni, e questo ha ri-
chiesto molto tempo per organizzarsi) sono oggi in grado di lavorare in un 
modo nuovo, che in realtà è simile all’approccio utilizzato per la realizza-
zione di “Pawn Hearts”. Un sacco di multi tracce “Horn Parts”, di lavoro 
accecante e di ispirazione rapida e divertente! Ma poi, nella notte, devo 
essere un ingegnere del suono sensibile, capace di ordinare il tutto e di ri-
registrare i brani non realizzati correttamente.

Recentemente è mancato Nic Potter. Che ricordo hai di lui?
Ero molto affezionato a Nic. Aveva un immenso talento naturale e ha 

scritto alcuni brani meravigliosi e alcuni importanti rifs groovy. Aveva 
grande musicalità naturale ed era un ragazzo bello ma anche sfuggente. 
Mi ricordo che, molto tempo fa, in Galles, nel corso di una sessione di re-
gistrazione di “Long Hello”, io dissi: “Ho scritto un do per il basso qui, e 
tu Nic hai suonato un la?”, e lui rispose: “Suonerò il do, se proprio lo de-
sideri”. Ma aveva ragione lui, utilizzare un la era un’idea migliore. Ha 
sempre avuto buone idee ed è stato sempre un po’ intrigante e misterioso. 
Ma il momento migliore che ho avuto con Nic è stato subito dopo il pro-
getto Live in Italy del 2008. Ci eravamo nuovamente riavvicinati dopo lo 
stress derivante dalla reunion dei VDGG del 2005. Ricordo di aver otte-
nuto un posto in più su un volo Ryan Air italiano, ed era per i miei sasso-
foni, ma erano troppo pesanti, e così Nic venne a Lecco per aiutarmi (e 
anche per cercare un po’ di decente vino rosso). L’occasione era il CRAM 
Festival, dove ero il tutor di ragazzi a cui ho insegnato come suonare i  
classici dei VDGG. Nic vide tutti gli show, scoprendo alcuni grandi musi-
cisti locali, e chiedendo loro di suonare per lui; formammo così una band 
e... il resto è storia. Nic incontrò anche una meravigliosa ragazza giappo-
nese che forse, per un paio di minuti, pensò che lui fosse Keith Richard! 
Era totalmente felice e motivato, o almeno lo fu per un paio di anni. Sono 
stato molto contento di aver aiutato Nic in questo suo progetto, e in quel 
periodo siamo stati molto più vicini di quanto non lo fossimo mai stati nel 
periodo VDGG. Pianificammo anche qualche registrazione futura. Dopo 
la sua morte così inaspettata (per me), ho fatto un po’ di ricerca in rete, e  
ho trovato un commento in cui venivo da lui ringraziato, dove era ripor-
tato che il nostro era il progetto migliore a cui avesse mai partecipato. 
Non avevo idea che stesse così male.



Quali sono i progetti musicali che segui in Inghilterra? Hai sempre  
l’impegno con i ragazzi disabili?

Quando ho lasciato i VDGG nel 1977, io e mia moglie avevamo figli 
piccoli e quindi mi sono adattato, per guadagnare, guidando grossi ca-
mion. Poi ho studiato per diventare insegnante, praticando nelle scuole e 
diventando sempre  più  interessato  al  problema  della  disabilità.  In  una 
pausa dall’insegnamento, nel 1990, ho scoperto Soundbeam e mi è scoc-
cata  la  scintilla,  proprio  come feci  col  sassofono  nel  1960!  Ora  sono 
giunto  al  mio diciassettesimo anno di  lavoro  con i  bambini  profonda-
mente  disabili  al  Meldreth  Manor  School  (SCOPE).  Questi  bambini 
hanno paralisi cerebrali e sono i più impegnativi, anche se debbo dire che 
è la situazione più gratificante che io conosca. Ho partecipato a un Fe-
stival ogni anno dove si suona musica che difficilmente i bambini hanno 
occasione di ascoltare. Ho molti altri progetti che coinvolgono gruppi di  
disabili, bambini e adulti. Ho scritto un piano di lavoro per queste forze 
combinate, ed è quello di cui sono maggiormente orgoglioso. Musica e 
disabilità hanno occupato il centro della mia vita lavorativa negli ultimi 
22 anni. Ho ancora il desiderio di suonare la musica italiana in Italia, che 
ho sempre amato. E vorrei anche suonare un po’ della musica antica, che 
ho scritto e contribuito a creare per i VDGG, che ancora oggi trova posto 
nel cuore della gente. È un piacere e un grande privilegio!

Van Der Graaf Pub di Fabrizio Cruciani



Alfio Vitanza
marzo 2010

L’intervista a seguire ha per me un sapore particolare perché, come 
spiego in una delle domande, il primissimo gruppo visto dal vivo, quando 
ero poco più che un bambino, fu quello dei Latte & Miele, e di quel trio 
mi rimase impresso Alfio Vitanza, prima ancora che iniziasse a suonare. 
Non sapevo chi fossero, ma emergeva l’esagerata giovinezza di quel bat-
terista occhialuto, dai lunghi capelli, e in qualche modo il messaggio che 
mi arrivava era del tipo “...se lui è sul palco, ed è poco più grande di me, 
significa che potrei esserci anche io...”.

Una specie  di alimentazione delle illusioni,  uno status che a sedici 
anni appare come obbligatorio.

Avere avuto la possibilità di interloquire con lui ha rappresentato un 
privilegio che mi ha molto gratificato.

Era il 30 maggio del 1972 quando ottenevo il permesso di vedere il  
mio  primo  concerto,  pomeridiano,  all’Alcione  di  Genova.  L’obiettivo  
erano i Van Der Graaf, ma posso dire che il mio battesimo con la musica  
dal vivo avvenne con i Latte e Miele, il gruppo “spalla”. Che ricordi hai  
di quei giorni? 

È passato tanto tempo da allora, e i ricordi sono molto offuscati, ma 
devo dire che allora non avevamo paura di niente e nessuno, avevamo 
un’energia che ci faceva fare cose incredibili, e nonostante non avessimo 
una lira in tasca la musica ci faceva fremere ogni attimo della giornata, e  
anche suonare accanto ai Van Der Graaf fu una passeggiata. Non so esat-
tamente quanto durò il tour, ma di sicuro ricordo che avevamo stretto una 
bella amicizia con loro.

Una  delle  caratteristiche  della  musica  prog  è  il  concept  album.  
Perché utilizzaste il tema religioso? Da dove nacque l’ispirazione? 

Tutto partì da un’idea di Oliviero Lacagnina di rifare la  Passium Se-
cundum Matteum di Bach, da lì la successiva decisione della casa disco-
grafica di farne una composta da noi. Il testo lo prendemmo dai Vangeli e 
non fu una scelta religiosa, ma pensammo che la storia fosse così bella da 
raccontare ai nostri coetanei indipendentemente dal fatto che potesse es-
sere cattolica o no. Era solo una bella storia di duemila anni fa che è an-
cora attuale oggi.



Ho sempre sostenuto che il prog, la musica che più amo, non potesse  
durare a lungo per una certa complessità contraria al “facile ascolto” di  
cui pare la maggior parte del mondo abbia bisogno. Perché, secondo te,  
il prog nel tempo si è ritagliato solo uno spazio di nicchia? 

Proprio perché è una musica che dura nel tempo; come tutte le cose 
importanti  non  ha  un  grosso  seguito,  è  come  la  musica  classica  o  la  
grande pittura. Il prog è rivolto a un pubblico intelligente, a persone che 
hanno il tempo di sentire un album e capirne il contenuto, e magari ria-
scoltarlo dopo venti anni e riscoprirlo ancora interessante. Pensa che a no-
vembre dell’anno scorso siamo stati a suonare in Corea, a Seul. Abbiamo 
fatto  dei  concerti  da duemila persone con teatri  esauriti  mesi  prima, e 
tutto con dischi che abbiamo fatto trentacinque anni fa... questa è la po-
tenza del prog.

Mi racconti un episodio significativo, positivo o negativo, che ha ca-
ratterizzato la tua storia musicale? 

Non saprei cosa risponderti, tutte le mie esperienze musicali sia nega-
tive che positive hanno comunque arricchito il mio bagaglio musicale, e 
sia con i New Trolls che con altri artisti con cui ho collaborato sono riu-
scito a trarne sempre momenti di grande intensità.

Esiste un musicista che ti ha influenzato e a cui ti sei ispirato? 
Vedi,  noi  abbiamo vissuto  un  momento  storico  musicale  molto  in-

tenso; sono partito con i Beatles, per passare a Hendrix, ai Led Zeppelin, i  
Deep Purple, fino ad arrivare a Zappa al jazz e poi dai Police a Gino Van-
nelli, insomma le influenze bussavano alla porta tutti i giorni e onesta-
mente le nostre orecchie erano eccitate continuamente da nuovi suoni e da 
nuovi modi di suonare, per cui non avevo particolari amori o influenze.

Che cosa ami e che cosa non apprezzi di quella che viene definita  
Scuola Genovese?

La scuola genovese è sicuramente stata molto importante, ma direi so-
prattutto  per  merito  dei  cantautori  degli  anni  Sessanta/Settanta.  Per  il 
resto tutte le scuole italiane hanno dato molti frutti gustosi, basti pensare 
alla  scuola  musicale  napoletana a quella  milanese,  e anche il  prog ro-
mano; la  scuola  genovese ha certamente dato molto,  ma non dimenti-
chiamo anche le produzioni liguri così dette easy, tipo Ricchi e Poveri, 
Matia Bazar e per un periodo gli stessi Trolls, certamente divertenti, ma 
non sicuramente impegnate musicalmente.



So per esperienza cosa sia il vivere in simbiosi con uno strumento mu-
sicale, anche quando non lo si utilizza. Qual è il tuo rapporto con la bat-
teria? 

Io ho un buon rapporto con il mio strumento, anche se ti devo dire che 
non ho mai avuto manie didattiche come oggi fanno molti miei colleghi 
che passano ore e ore al giorno a studiare; ho sempre vissuto la musica 
come suono globale, cioè non ho mai pensato alla batteria come prolun-
gamento della mia anima, ma solo come espressione personale, la batteria 
è stata un tramite per esprimermi, ma il mezzo potrebbe essere stato qua-
lunque altro strumento.

Cosa  dobbiamo  aspettarci,  prossimamente,  da  Alfio  Vitanza  e  dai  
Latte Miele? 

Intanto è uscito il nuovo cd, “Marco Polo”, per il quale abbiamo già 
avuto dei commenti e dei feedback molto entusiasmanti da più parti del 
mondo. Ma come dicevo prima sono cose che sanno solo gli appassionati 
di  prog,  l’ascoltatore  medio non ha la  possibilità  di  saperlo perché  di 
questo tipo di musica se ne occupano solamente i giornali specializzati o 
le rubriche web o blog tipo il tuo. Abbiamo avuto il piacere di fare inter-
viste con importanti giornali giapponesi, coreani, svedesi, francesi e per-
fino Russi, tutti articoli con foto e bellissime recensioni. Dovrebbe pren-
dere forma anche un Musical del “Marco Polo” del quale è già pronta la 
sceneggiatura, ma in questo caso noi saremo solo gli autori della musica, 
ma non presenti sul palco. Spero di poter fare qualche concerto in Italia, 
sono convinto che molte persone sarebbero felici di ascoltarci dal vivo, 
soprattutto i giovani che hanno ascoltato i nostri dischi, ma non ci cono-
scono come gruppo live. Speriamo...



Alfio Vitanza dei Latte & Miele



Genesis in Italia
1974

Il primo concerto, il primo festival... immagini sfuocate, caratterizzate 
soprattutto  dal  contorno,  dall’atmosfera.  Se  ancora  oggi  sono  per  me 
aspetti fondamentali, figuriamoci cosa potevano valere nell’adolescenza!

Cosa vorrebbe dire  oggi possedere un vecchio filmato di  quei  mo-
menti, magari solo l’immagine del vicino di poltrona?

Grazie a “Codice Zena” di Riccardo Storti ho recuperato molte delle 
mie partecipazioni, essendo Genova la meta più ovvia, vista la vicinanza 
dalla mia città, tenendo conto della mia giovane età e della gran quantità 
di proposte transitanti per il Teatro Alcione e dintorni. Ho anche avuto il 
piacere di  ritrovare casualmente miei  coetanei, appassionati  di  musica, 
che ho scoperto presenti assieme a me, nello stesso posto, nello stesso 
giorno, per lo stesso evento. Il chitarrista genovese Giacomo Caliolo, per 
esempio, con cui ho condiviso, senza saperlo, più di un concerto.

Bernardo Lanzetti  era dall’altra parte della barricata, con gli Acqua 
Fragile, di supporto ai Gentle Giant e quando gli ho rammentato quella 
performance mi ha risposto: “...ma allora ti ricordi anche quando ho man-
dato a quel paese...”. Non avevo presente l’episodio, perché non accadde 
nello spettacolo pomeridiano, l’unico che mi era concesso a quei tempi, 
ma in quello serale.

Del 3 febbraio del 1974 sono rimaste tracce che mai si cancelleranno e 
che cercherò adesso di delineare. La band in questione è quella dei Ge-
nesis, il luogo il Palasport di Torino.

Il concerto era previsto per le ore 18. I miei 17 anni suonati mi davano 
la possibilità di una concessione, nonostante il giorno dopo mi aspettasse 
la scuola, e ho ben nitido il monito dei miei genitori che mi esortavano a 
tornare velocemente a casa,  perché il  giorno dopo avrei avuto lezione. 
Una rapida ricerca su internet mi ha confermato che era domenica. Cono-
scevo già molto bene “Selling England by the Pound”, “oggetto” promo-
zionale del tour, uscito da pochi mesi. Credo sia interessante mettere in ri-
lievo come la musica “nobile” di quel tempo, anche se il fenomeno si sa-
rebbe poi rivelato di breve durata, fosse una fantastica malattia  conta-
giosa. I tempi sono cambiati e certe rappresentazioni si vivono con mag-
gior  distacco,  perché  rientrano  nella  sfera  della  normalità,  ma  in  quei 
giorni era possibile una mobilitazione generale per un evento musicale 
che, nel mio caso, avveniva a centocinquanta chilometri di distanza da 
percorrere in treno, di sera, con ritorno notturno. Il quartiere in cui sono 
nato e in cui abitavo, si chiama Santa Rita, e avrà contato una trentina di  



persone con età simile alla mia. Non eravamo tutti amici, e non ci era-
vamo messi d’accordo, eppure ci ritrovammo al Palasport di Torino. La 
stazione di Savona era poi il punto di riferimento in cui si raccoglievano i  
ragazzi che arrivavano dai paesi periferici e tra le immagini confuse ri-
maste in testa, una riguarda un gruppo molto nutrito di giovani anime, 
tutti visi conosciuti, magari amici degli amici, tutti con lo stesso obiettivo. 
Non ricordo nulla dei discorsi dell’andata, ma posso immaginare l’argo-
mento. La picture che segue è relativa al palco e a un fiume umano, che 
probabilmente mi parve tale perché messo in relazione al pubblico pome-
ridiano dell’Alcione. Sicuramente lo spazio non era adeguato all’evento, 
perché ricordo molti ragazzi lamentarsi all’esterno per l’impossibilità di 
trovare un biglietto. Forse nacque anche qualche tafferuglio, ma non ne 
sono certo. L’immagine successiva è quella di Peter Gabriel che compare 
con uno dei suoi abiti spettacolari, e presenta l’enorme vuoto di capelli 
nella parte centrale della testa, una sorta di “riga ampliata”, come era so-
lito fare in quel periodo. Ricordo con estrema chiarezza un forte brivido 
che  mi  percorse  la  schiena,  lo  stesso  che  ho  sentito  la  scorsa  estate  
quando ho visto Steve Hackett – in elettrico – che per un attimo mi ha 
fatto tornare indietro a quel lontano ’74, quando è partito il piano di Firth  
or Fifth.  E poi mi appare il  vuoto sugli elementi oggettivi,  ma rimane 
l’eccitazione, la partecipazione,  la sensazione, già allora, di aver preso 
parte a qualcosa di storico. Negli anni a seguire, quel tour sarà ricordato 
come l’ultimo, vero, dei Genesis targati Peter Gabriel.

Faccio estrema fatica ad andare oltre con la memoria, ma ho bene in 
mente come nei giorni a seguire l’argomento principe di quei ragazzi di 
Santa Rita, che vivevano a pane e Ciao 2001, fosse la rivisitazione dell’e-
sperienza vissuta.

Esperienza  che  costò  molto  cara  a  qualcuno  del  gruppo,  qualche 
“bravo ragazzo” che si fermò in stazione sino a notte inoltrata e compì 
qualche sciocchezza (prelievo di giornali impacchettati, in attesa di essere 
smistati). Cose tutto sommato innocenti, ma che ebbero importati impli-
cazioni giudiziarie. E anche questo aspetto negativo ha contribuito a ren-
dere indelebile un vecchio ricordo.



Set list
Watcher of the Skies
Dancing with the Moonlit Knight
The Cinema Show
I Know what I Like
Firth of Fifth
The Musical Box
More Fool me
The Battle of Epping Forest
Supper’s Ready
Bis: The Knife



Incontro con Steve Hackett e Richard Macphail
Teatro Govi, Bolzaneto (Genova) - 6 ottobre 2012

Nell’occasione del ricordo del passaggio dei Genesis a Genova a di-
stanza di quarant’anni – era il 22 agosto 1972, Teatro Alcione – ho avuto 
la possibilità di intervistare sul palco, per almeno un’ora, Steve Hackett e 
Richard Macphail, ovvero il chitarrista storico e quello che è stato consi-
derato da sempre il sesto Genesis.

I dialoghi che riporto a seguire non rendono giustizia al clima della 
giornata e, soprattutto, non emerge l’ironia e il coinvolgimento del pub-
blico che è stato testimone di uno gioco al rimbalzo – tra Steve e Richard 
– che si è trasformato in teatrino, dove non sono mancate frequenti bat-
tute, tra il serio e il rilassato.

Resta comunque un’importante testimonianza che resterà nel tempo, 
perché è raro vedere uno Steve Hackett che parla a ruota libera, e ancora 
più difficile trovare chi ha voglia di registrare il momento e condividerlo 
con una comunità interessata.

La grande sorpresa è stata Richard Macphail, un vero uomo da palco-
scenico, e non stupisce il fatto che a lui sia stato affidato per anni un ruolo 
importante all’interno della band.

Trascrivendo l’audio dell’intervista sono rimasto colpito da una frase 
di Steve, che ho poi deciso di utilizzare come titolo del libro: ...Le ali  
della musica, sintesi di... “la musica ha le ali e può volare per sempre!”.

Basta proseguire nella lettura e si capirà il contesto, e credo che ogni 
lettore, appassionato di musica, non potrà che concordare.

Cercherò di evitare domande su reunion possibili, ma non posso non  
soffermarmi su quanto accadde in Italia nel 1972, e quindi ti chiedo se  
hai qualche ricordo di quel tour italiano, e in particolare di quella serata  
in cui suonaste a Genova, al Teatro Alcione.

STEVE: Sono venuto in Italia molte volte e trovo ci sia un legame che 
racchiude tutto in un’incredibile e fantastica avventura. In quei giorni lon-
tani, quando eravamo in patria, a volte capitava di non sapere se gli spet-
tacoli si sarebbero tenuti oppure no, i posti in cui suonavamo erano un po’ 
strani, e Richard ne sa qualcosa...

RICHARD: Vero, confermo erano posti strani.



Forse Richard ha qualche aneddoto da raccontare...
RICHARD: Probabilmente lo sapete, ma l’Italia è stato il primo paese 

dove i Genesis hanno avuto successo, perché gli italiani hanno un gusto 
fantastico per la musica, mentre il resto del mondo era un po’ in ritardo. I  
Genesis non avevano idea di essere così importanti qui. In Inghilterra si 
muovevano tutti su di una macchina di piccole dimensioni ed erano abi-
tuati a suonare davanti a venti persone; appena arrivati in Italia sembrava 
di essere in uno stadio, e si suonava nei palasport. È stato tutto davvero 
magico, e abbiamo sperimentato qualcosa che non conoscevamo... il pub-
blico italiano risponde alle emozioni della musica. Alcune delle canzoni 
scritte all’epoca erano abbastanza lunghe, e qualcuno diceva che le short 
songs erano difficile da scrivere... ogni tanto parte del pubblico si alzava e 
si metteva ad applaudire a metà brano, in modo spontaneo; all’inizio era 
sorprendente, ma gratificante.

Il 6 ottobre del 1972 usciva “Foxtrot”...
STEVE: Sì, “Foxtrot” compie oggi quarant’anni! Una parte di “Foxtrot” 

è stata  preparata  a  Reggio Emilia,  provavamo a orari  impossibili,  e il  
suono all’interno del palasport era meraviglioso; mi ricordo che quando il 
mellotron ha iniziato Watcher of the Skies tutta la costruzione vibrava, e 
questa bella sensazione l’ho provata in numerosi palasport italiani per cui 
considero l’Italia una parte della fabbrica della musica.

Richard è molto modesto; prima che io mi unissi alla band aveva molti 
ruoli... era come un genitore, il tecnico del suono, il roadie, il cuoco e...  
una balia. Era anche un consigliere, e ricordo che nei miei primi giorni 
con i  Genesis  mi confidai dicendogli:  “Richard,  non so se  sono abba-
stanza bravo”, e lui fu molto rassicurante; è universalmente riconosciuto 
che molto del successo dei Genesis è dovuto proprio a Richard.

Steve,  hai in mano una foto realizzata da Angelo De Negri che rap-
presenta  sette  pietre:  una  curiosità,  perché  Seven  Stones,  che  faceva  
parte della scaletta di quel 22 agosto, è stata suonata pochissimo dal  
vivo, forse solo a Genova in quell’occasione?

STEVE: Non ricordo di averla mai suonata dal vivo, ma non saprei dirti 
il motivo!

Prima che saliste sul palco è stato proiettato un video in cui compare  
Lino  Vairetti  che vi  porge i  suoi  saluti.  Lino  era ed è  il  leader  degli  



Osanna, che suonarono con voi in quel tour italiano: che tipo di contatti  
e collaborazione hai avuto con i musicisti italiani?

STEVE:  Negli  ultimi  anni molto più  di  prima...  PFM, Banco e  altri 
gruppi meno conosciuti che suonano la musica dei Genesis.

Richard, che tipo di musicista eri?
RICHARD:  Ero il  vocalist di un gruppo nato prima dei Genesis, prima 

del... Big Bang; nella band c’erano anche Antony Philips e M. Rutheford, 
e ci chiamavamo  Anon (contrazione di “anonimo”). Nessuno riusciva a 
tollerare l’idea di non essere  chiamati  “I...  qualche cosa” e quindi ab-
biamo iniziato a mettere l’articolo davanti e siamo diventati The Anon. 
Facevamo cover degli Stones e abbiamo suonato assieme dal ’64 al ’66, e 
poi io lasciai la scuola che frequentavamo, e Mike e Antony si sono uniti  
ad altri  dando origine ai Genesis.  Io  ho sempre seguito molto attenta-
mente la loro carriera, e ricordo che nell’autunno del ’69 decisero di pro-
vare a diventare musicisti professionisti, per un anno, mettendo da parte 
tutto il resto, e a quel punto ho iniziato a fare il manager del gruppo, e 
come poco fa ha detto Steve... capo cuoco, lavabottiglie, infermiere e ge-
nitore!

STEVE: Quando c’era un problema si andava da Richard, che si accol-
lava le rogne di tutti. 

RICHARD:  Ero convinto che fossero una buona band, e che valesse la 
pena seguirli e assecondarli.

Steve,  se  potessi  tornare  indietro  nel  tempo,  cambieresti  qualcosa  
delle tue scelte musicali?

STEVE: Ho fatto un salto all’indietro nel tempo e ho rivisitato il mate-
riale dei Genesis – tra poco uscirà il mio nuovo album che è pieno di mu -
sica di quei giorni – e a volte si è un po’ insoddisfatti e viene la tentazione 
di rimettere tutto a tempo e in tono, ma la precisione in queste cose è dif-
ficile... noi aspiravamo a sembrare un’orchestra e qualche volta ci siamo 
riusciti, ma rivisitando i brani ho dovuto a volte aggiungere un’orchestra 
vera laddove c’era  già  il  mellotron (che è  già  surrogato di  orchestra);  
quindi sono molto critico rispetto a ciò che abbiamo realizzato.

RICHARD:  Dal mio punto di vista, la tecnologia è cambiata, e quindi 
vale la pena riconsiderare alcune cose. Ieri ho visto un’intervista a Jeff  
Lynne degli ELO che rifarà alcune canzoni della band cantando e suo-
nando da solo... lui è un produttore con trent’anni di esperienza, e quindi 



affronterà parte della sua storia in modo del tutto nuovo, e secondo me è  
un’esperienza da fare.

STEVE: Vedo che attualmente la gente si blocca sulla tecnologia, e mi 
chiede particolari tecnici di cui un tempo non si curava. Io rispondo che 
in tutto l’album, con mezzi completamente diversi, avanzati, con le di-
mensioni  dello  studio  che  sono  come  quelle  di  una  televisione,  con 
un’amplificazione che non assorda nessuno, e quindi senza imbrogli deri-
vanti dai volumi, si può parlare tranquillamente mentre stai registrando, 
con la sensazione che comunque gli amplificatori stiano urlando, e questo 
è un modo diverso di fare le cose, meno violento!

Abbiamo appreso della prossima uscita del doppio album con mate-
riale Genesis, ma alcuni giorni fa il tuo amico Armando Gallo mi ha mo-
strato parte del progetto che riguarda i Genesis, ovvero l’e-book che ri-
percorre la vostra storia in modo tecnologicamente avanzato. Mi puoi  
dire qualcosa in proposito?

STEVE:  Rivedrò  Armando dopo molti  anni,  e  con lui  collaborerò  a 
questo progetto, e nessuno sa cosa sarà, perché lui è un tipo molto sor-
prendente. Lui è unico, è stato uno dei pochi che è riuscito a trasmettere il 
feeling del gruppo, e non era certo una cosa semplice. Aveva la capacità 
di essere amico e di essere quasi invisibile, e quindi credo che le foto che 
troveranno posto nel libro non vedranno i Genesis messi in posa, ma sarà 
tutto molto naturale. Armando è stato di grande aiuto nei primi tour fatti  
dalla band e anche se non lo vedo da molti anni l’ho sempre considerato  
un amico, e sarò molto contento di aggiornarmi su tutto quello che ha 
fatto in questo lungo periodo, almeno dieci anni.

Volevo chiedere a Richard il link esistente tra la musica e la sua at-
tuale  attività  che è  quella di  energy manager,  e  quindi  legata all’am-
biente.

STEVE: Posso intervenire? Agli inizi Richard curava solo i Genesis, ma 
col passare del tempo ha deciso di prendere in considerazione tutto il pia-
neta, con un occhio molto ecologico della questione!

RICHARD: Beh, di base sono un vecchio hippie, e per gli hippie c’erano 
due cose importanti, la musica e l’ambiente: prima mi sono preso cura dei 
Genesis sino a che non è subentrato chi era più qualificato di me, Tony 
Stratton Smith, e ho curato anche Peter Gabriel quando ha iniziato la car-
riera solista; attorno ai trent’anni ho deciso di seguire la mia altra pas-
sione, e ancora adesso esercito quella professione. Il mio progetto tende a 



realizzare/modificare  abitazioni  affinché  raggiungano  una  buona  effi-
cienza dal punto di vista energetico. Non so come sia la situazione in 
Italia, ma se qualcuno conosce l’Inghilterra sa che delle case, in inverno 
soprattutto, è tremenda, visto il freddo insistente. Ora tengo dei corsi per 
formare la gente insegnando come risparmiare energia nelle case. In In-
ghilterra abbiamo un detto, “isolare, areare, generare”, e quindi arrivare a 
energia rinnovabile, azioni che vanno nel senso del riscaldamento e del ri-
sparmio energetico, ed è questa la mia attuale attività.

Steve, mi è capitato di leggere una tua affermazione dove asserivi che  
la musica prog non sarebbe esistita senza mellotron. Non so se è vero, ma  
mi dai una tua definizione di musica progressiva?

STEVE:  Sì, mi riconosco in quell’affermazione, ma se mi chiedi una 
definizione di musica prog ne approfitto per dire che il genere sta ritor-
nando in auge perché è senza limiti, è flessibile, brani più o meno lunghi, 
con un approccio trasversale, con una miscela di molti stili.

RICHARD:  Mi piace la tua definizione, aggiungerei solo assenza di li-
miti in termini di tempo, con aggiunta di melodia e armonia.

STEVE:  Sono d’accordo con ciò che Richard ha detto, e direi che in 
realtà non esiste un genere prog perché potenzialmente è la somma di 
tanti differenti musiche che sono all’interno del contenitore, ed è quindi 
un mezzo molto potente, che non esclude nemmeno la possibilità delle 
canzoni dalla durata tradizionale, con un certo umorismo, commenti di 
tipo sociale, con jazz, classica pop e rock in evidenza, e molte altre cose.

Pensi che la musica progressiva possa diventare un punto di riferi-
mento anche per i più giovani?

STEVE:  Sì, è possibile; molte volte si ripensa ai musicisti del passato, 
guardando  per  esempio  cosa  facevano  i  Beatles  quando  lavoravano 
“across the world”, con tecnologie e strumenti così diversi; noi li guarda-
vamo e  dicevamo:  “Se  lo  fanno  loro  perché  non  potremmo essere  in 
grado di farlo anche noi?”. Ed è importante che i ragazzi di oggi abbiano 
interesse a quello che facevano i Beatles cinquant’anni anni fa. Un ra-
gazzo mi ha scritto una lettera, e mi ha raccontato quanto amava i Bea-
tles...  non è un problema di età, “la musica ha le ali e può volare per 
sempre!”.

RICHARD:  Vorrei nuovamente aggiungere una cosa, la musica che ve-
niva fatta quasi esclusivamente in Inghilterra, tra la metà degli anni Ses-
santa e la metà dei Settanta, a cui i Genesis contribuirono, era inserita in  



un contesto davvero speciale, e noi pensavamo lo fosse perché facevamo 
parte di quel mondo, ma guardando con l’occhio attuale possiamo vedere 
che ciò che ha affermato Steve sta aumentando con le nuove generazioni,  
che stanno amando quella musica nello stesso modo in cui l’amammo 
noi.

STEVE: La musica suonata con passione rimarrà sempre senza tempo e 
le considerazioni di Richard sono assolutamente calzanti perché quel pe-
riodo mi ha portato dalla condizione di bambino a quella di uomo, e da 
ascoltatore sono diventato professionista. È stato un periodo incredibile e 
una sensazione molto personale e quindi difficile da spiegare, così come 
potrebbe dire mia madre che gli anni Quaranta sono stati fantastici... per 
ballare!

Negli ultimi anni ti ho visto in due diverse situazioni, in acustico e in  
elettrico: esiste una formula che preferisci?

STEVE: È come adorare diversi Dei, in questo caso due, la musica acu-
stica e quella elettrica; Richard è sposato con una donna, Maggie, che è 
una bravissima tastierista classica, che suona pezzi antichi e contempo-
ranei; io ho avuto un riferimento in Bach quando ero molto giovane, un 
adolescente, e mi ritengo fortunato per essere passato da Bach al blues; 
non avrei mai pensato che due generi agli antipodi come il classico e il  
blues si sarebbero mai parlati, ma a un certo punto c’è stata una sorta di 
fusione o... collisione di diverse influenze e la cosa meravigliosa era il 
mix di istinto, scuola, lavoro, educazione, e chi riusciva a far combinare il  
tutto otteneva un risultato meraviglioso, dove convivevano radici africane 
ed europee; ora abbiamo la word music e stiamo vivendo un periodo fan-
tastico dove le multinazionali non hanno più il monopolio della musica e 
sembra un ritorno agli anni Sessanta.

RICHARD: Con l’aggiunta di internet, che rende tutto molto particolare. 
Quando ho iniziato a trattare il business della musica, nel ’69-’70, i ge-
stori  delle  etichette  discografiche  erano  tutti  professionisti  dotati  di 
grande passione; qualche volta questo aveva risvolti negativi, ma anche 
chi non era estremamente professionale aveva lo spirito giusto. All’inizio 
degli anni Settanta alcune persone hanno realizzato che esisteva la possi-
bilità di fare un mucchio di denaro, e all’interno di questo mondo sono 
entrati dei dilettanti nel settore, ma professionisti degli affari, e amavano 
fare soldi e non la musica. Inevitabilmente il business è cambiato e questa 
è sta una delle cose che mi ha un po’ aperto gli occhi.

STEVE: Tony Stratton Smith era un professionista vero...



RICHARD:  Ma  possiamo  dire  che  non  era  un  buon  uomo  di  affari 
perché lavorava... con il cuore.

STEVE: Mi piacerebbe fosse su questo palco adesso!
RICHARD:  Riposi in pace! Lui ha fatto tutto per i Genesis, che sono 

stati molto fortunati a incontrarlo. Curava i Lindisfarne che hanno avuto 
un grande successo, e tutti i soldi guadagnati con loro li reinvestiva su i  
Genesis. Se tornassimo indietro nel tempo e i Genesis rinascessero senza 
poter godere delle cure di Tony la storia sarebbe da riscrivere in modo 
completamente diverso.

STEVE: Le band con cui lavorava erano la sua famiglia perché era sca-
polo; siamo rimasti molto scioccati quando è morto, così giovane, a 54 
anni; lui frequentava i night tutte le sere. Appena finiva di lavorare scen-
deva dal suo ufficio e andava al Marquee ad ascoltare nuove band perché 
quella era la sua vita. Siamo stati molto fortunati a conoscerlo e ovvia-
mente la fortuna ha un ruolo molto importante; tutto quello che puoi fare 
come giovane musicista  è continuare a giocare al  tavolo come fa  uno 
scommettitore, e se la signora fortuna continua a tornare e tu continuerai a 
lottare per quello... avrai successo.

RICHARD: Io sono tentato di dire: “Non rinunciateci”.

A questo punto arrivano un paio di domande dal pubblico...

PUBBLICO:  Perché  inizialmente  suonavi  seduto,  fatto  abbastanza  
strano? E perché dopo “A Trick of the Tail” hai iniziato ad alzarti? Cosa  
è successo?

STEVE: Abbiamo perso il cantante. Quando c’era Peter gli altri stavano 
seduti,  come  accade  per  le  orchestre,  mentre  lui  conduceva  lo  show. 
Quando Peter se ne è andato ho imparato ad alzarmi!

PUBBLICO: Richard, perché hai lasciato i Genesis dopo Foxtrot?
RICHARD:  Mi  hanno fatto  mille  volte  questa  domanda e  ogni  volta 

cerco di dare una risposta diversa! Non lo so! La risposta seria è che nel 
momento in cui me ne sono andato sapevo che i Genesis ce l’avrebbero 
fatta, e la mia missione era quella di vederli avere successo, e tra il ’73 e 
il  ’74 era chiaro che questo sarebbe accaduto. Parte della musica fatta 
prima di “Foxtrot” non era di mio completo gradimento, per effetto di un 
sound che io pensavo dovesse essere diverso e che era alla portata della 
band, ma con “Foxtrot”, e quindi con un altro produttore, i Genesis sono 
arrivati al top e a questo punto ero tranquillo perché la nuova produzione 



era una sicurezza, e se aggiungiamo che era arrivato Tony Smith con la 
sua enorme esperienza – lui e il padre organizzavano concerti da molti 
anni – lasciavo il gruppo nelle mani migliori possibili, andando verso altri  
obiettivi.

E il resto fu musica...

Steve, Richard, Mino, Erica...



Van Der Graaf, Genesis... ma cosa è accaduto
al Teatro Alcione?

È difficile da spiegare... mi ritrovo davanti a un tunnel, un condotto 
che porta a una zona di lavoro, una delle tante che all’interno delle nostre 
città testimoniano la continua evoluzione, e... lo oltrepasso, torno indietro, 
e mando qualche messaggio;  lo  fotografo,  lo  registro e  torno sui  miei 
passi, in uno stato d’animo dalla vasta gamma, compreso tra il triste e il  
sereno/rassegnato.

Un appuntamento di pseudo lavoro mi ha portato in via Canevari, e 
appena il mio interlocutore fornisce le indicazioni giuste mi illumino. Un 
quarto d’ora di colloquio e mi ritrovo in strada, la attraverso e sono al co-
spetto di un film, quello che racconta di una vita passata in un attimo. Era 
destino che in questi giorni bazzicassi  questi  luoghi. Dovevo rilasciare 
una intervista casareccia, utile a creare un video/documento da utilizzare 
per un’occasione importante, la celebrazione di una data e di un avveni-
mento che per quelli come me ha enorme significato: il passaggio dei Ge-
nesis in  Italia,  arrivati per la  prima volta quarant’anni fa,  nel 1972. Il 
giorno preciso dei ricordi sotto alla lanterna è il 22 agosto, data in cui 
Peter Gabriel  e compagni arrivarono al Teatro Alcione,  ed era  proprio 
sulle rovine del teatro che avevamo programmato la mia testimonianza, 
ma poi un imprevisto...

Ma come dicevo era destino, e il mio burattinaio mi riporta verso il 
tunnel, simbolo della mia adolescenza.

Il Teatro Alcione sarà forse ricordato per molte altre cose, non sono di 
Genova e non ho seguito nel tempo le vicende cittadine, ma per me ha un 
significato molto preciso: la mia prima musica dal vivo, i Van Der Graaf, 
i Gentle Giant, i Soft Machine... non i Genesis, perché chissà dove mi 
portarono quel mese di agosto i miei genitori! Ma non li persi a Torino, 
due anni dopo, nell’unico concerto italiano del loro tour. E ora mi trovo 
nel tunnel, e di colpo la mia testa si riempie di capelli, mi ritrovo addosso  
una candida tunica indiana, la mia borsa di pelle fatta a mano, rigorosa-
mente a tracolla, i pantaloni a zampa di elefante e una valanga di pat-
chouli...  farsi riconoscere da lontano è fondamentale. Siamo in tanti in 
coda, è pomeriggio – di sera non potrei certo uscire per un concerto lon-
tano da casa – e ci raccontiamo da veri esperti le ultime vicende catturate 
da Ciao 2001.

Vado avanti e indietro nel tunnel e sorrido, mi rivedo bambino, inco-
sciente, incapace di intravedere tracce di futuro.



Ma la musica di quei giorni mi ha accompagnato sino a oggi, un filo 
sottile ma impossibile da lacerare, una fune a cui mi sono sempre aggrap-
pato per  trovare  momenti  di  sano  e  intenso  piacere.  La fotografia  del 
tunnel resterà per sempre con me, e non potendo vedere cosa c’è oltre, 
con un po’ di impegno potrò sempre pensare che alla fine di quel cunicolo 
si trova comodamente seduto un manipolo di ragazzetti che riescono a in-
fiammarsi per una musica nuova, sino a quel momento mai sentita. E tra 
quei giovani ci sono anche io. 

Interni Teatro Alcione



Il tunnel del Teatro Alcione... ancora integro

E mentre  mi  guardo  attorno,  immaginando i  percorsi  di  un tempo, 
dalla stazione di Brignole al Teatro, dopo aver pregato in tutte le lingue 
conosciute per ottenere il  permesso di un viaggio in treno Savona-Ge-
nova,  trovo  difficile  giustificare  l’insensibilità  dei  passanti  che  tirano 
dritto senza accorgersi di niente, senza dare assistenza morale a un uomo 
maturo in preda a un turbinio di emozioni... ora ne avrei davvero bisogno!



Festival di Altare
Savona, estate 1974

A quattordici anni ero immerso nella musica rock.
Ricordo  di  essere  rimasto  affascinato,  impressionato,  incantato  dal 

film dedicato al Festival di Woodstock. Woodstock è ancora adesso per 
me un elemento di distinzione, di separazione, di eccellenza, e quando 
negli ultimi tempi mi sono trovato davanti a The Who, a Johnny Winter o 
Alvin Lee,  ho pensato,  prima,  durante  e  dopo l’evento  che...  “cavolo, 
sono riuscito a vedere chi ha suonato a quel Festival!”.

Quando penso ai grandi raduni dell’epoca inserisco anche Monterey e 
Wight, tutti in un piccolo spazio temporale, ma Woodstock...

Oltre alla musica ero contaminato da tutto ciò ruotava attorno a quel 
mondo.

Troppo piccolo per poter vedere messaggi e contenuti pseudo politici, 
ma nell’età giusta per subire l’influenza di chi, magari un po’ più grande, 
si muoveva con maggiore libertà. I capelli lunghi, le camice a fiori, le tu-
niche di garza, le borse, i profumi, la trasgressione. Woodstock era l’em-
blema di tutto questo, e arrivò direttamente, perché il film, che guardo an-
cora oggi una volta all’anno, fu determinante per apprendere cosa succe-
deva davvero in quel momento in quel tipo di manifestazioni, e quali fos-
sero i frequentatori. In Italia ci furono eventi simili, non nelle dimensioni, 
ma nell’obiettivo. Gli echi degli accadimenti d’oltreoceano o d’oltrema-
nica, arrivavano attraverso Ciao 2001. Ovviamente c’erano gli introdotti, 
i musicisti, i giornalisti, quelli in grado di viaggiare, tutte persone infor-
mate e quindi all’avanguardia, ma per noi ragazzetti di periferia le notizie 
arrivavano con grande ritardo. Questo enorme spirito di emulazione portò 
non so chi a organizzare un minifestival all’aperto, in campagna, nell’en-
troterra di Savona, la mia città.

Credo di aver avuto diciassette anni ed era estate. Il festival a cui ho 
partecipato è quello di Altare, e vedrò di ricordare qualcosa di quella due 
giorni. Altare era a quindici minuti da casa e sarebbe stato facile tornare 
all’ovile alla sera, ma avrebbe perso molto significato, per cui convin-
cemmo i genitori che era giusto dormire in loco. Eravamo abbastanza li-
beri a quei tempi, vivevamo per strada e non c’era la percezione del peri-
colo.  Purtroppo i  pericoli  c’erano  e  grossi,  amplificati  dallo  spirito  di 
emulazione e dalla necessità di far parte del gruppo, tipico dell’adole-
scenza. Ma i “grandi” non potevano saperlo.

Sono stato fortunato.



Il punto esatto era “il pozzo” di Altare, luogo in cui una specie di fossa 
piena di acqua inquinata (ma non lo sapevamo) permetteva un modesto 
bagno.

Non ricordo esattamente come si diffuse la notizia, ma il gruppo dei 
musicisti, e degli spettatori, risultò nutrito.

La band del paese era il Selvaggio Pasticcio di Miele, ma non credo 
abbiano proseguito l’attività. Per il resto, ricordo bene solo quattro “en-
tità”: Alan Sorrenti, Franco Battiato, Balletto di Bronzo e il Circus 2000.

Noi eravamo in cinque, mi pare, e arrivammo sul posto con una Fiat 
850 sport,  color giallo canarino. Uno di noi aveva diciotto anni ed era  
fresco  di  patente.  Del  mio  abbigliamento  rammento  solo  una  tunica 
bianca, tipo indiano, che mi faceva impazzire. La indossavo e mi sentivo 
un hippy. E poi una bella borsa in cuoio, fatta a mano. E ancora tanto pat -
chouli, non so perché d’obbligo prima dei concerti. Non avevamo sacco a 
pelo, ma coperte e la mia era impareggiabile. Era un regalo di mia zia 
(anche la tunica era sua) e aveva la particolarità di abbinare tanti quadrati  
di differenti colori, i più variegati. Nessuno aveva una coperta simile! 

Arrivammo  al  campo  e  inquadrammo  subito  il  palco.  Là  sotto 
avremmo passato la nostra notte di attesa. Lo spiazzo era pieno di tende e 
le più belle erano quelle delle band. Addirittura quella del Circus 2000, 
rossa, sembrava una villetta,  al confronto delle altre. La pozza era già 
piena di “bagnanti”. Sicuramente era gente come me, che aveva visto le 
performance  di  Woodstock,  e  ora  sguazzava  seminuda  in  quella  poca 
acqua, ridendo e divertendosi, riproponendo in chiave minore scene me-
morabili di film già visti. Noi non osammo tanto, eravamo solo apparenza 
e alla fine l’interesse primario era la musica. Potrei sbagliare, ma il clou 
del concerto si concentrò in quella prima serata. Sorrenti non era quello di 
Figli delle Stelle, ma quello di “Aria”, cioè un innovatore, spesso accom-
pagnato da David Jackson dei Van Der Graaf. Ma non mi è rimasto niente 
che si possa descrivere, almeno dal punto di vista musicale. Dei torinesi 
del Circus 2000 idem. Ho solo un’immagine di Silvana Aliotta, che suona 
le percussioni e canta. Battiato era completamente diverso da quello at-
tuale ed era di difficile ascolto. Conoscevo tutti per mezzo delle pagine di 
Ciao 2001, dei poster, delle copertine.

Il pomeriggio lo dedicammo al girovagare per quel prato allestito, e ci 
sentimmo decisamente nella storia, quella storia che in quel momento era 
l’unica che contasse per noi. Scegliemmo anche il posto dove dormire e ci 
sistemammo sotto il palco... un tetto in caso di pioggia era cosa saggia 
anche allora. Di quella sera ricordo solo Sorrenti, con la sua voce eterea, e 
un mantello nero sulle spalle.

La notte fu pressoché insonne, e i nostri pensieri di ex bambini inno-
centi furono scalfiti  dai ragionamenti di altri ragazzi, anch’essi sotto il 
palco, ma già alle prese con insane dipendenze. Tutto sommato ci tro-



vammo a disagio. Al mattino tanti occhi fuori dalle orbite e tante voci in 
circolo. Si parlò di perlustrazioni notturne di chi aveva il compito di sor-
vegliare il normale andamento delle cose, e di conseguente azione in fla-
granza di reato. Ma forse era solo per rendere “adulto” l’evento.

Del pomeriggio mi è rimasto impresso il Circus 2000. Un po’ di mu-
sica, qualche bagno nel fiumiciattolo, un’atmosfera da mondi lontani, e 
molto disagio da parte nostra, trasgressori immaturi e pentiti.

I genitori ci vennero a recuperare, quasi fossimo entrati  in sintonia, 
quasi  avessero  ascoltato  il  nostro  grido  d’aiuto.  Mentre  lasciavamo  il 
campo Battiato stava lanciando nell’aria i rumori figli della sua sperimen-
tazione. Niente avrebbe lasciato presagire un futuro così roseo per lui. 
Niente avrebbe fatto pensare a un Sorrenti figlio delle stelle. Forse era im-
maginabile la fine del Circus 2000.

Cosa è rimasto di quei due giorni? Tanto, tantissimo.
Nel momento in cui la musica, quella musica, e il suo contorno erano 

per noi come l’aria, eravamo riusciti a essere piccoli protagonisti, a vivere 
da vicino un evento come quello dei nostri sogni. Al posto di Cocker, Sor-
renti; in luogo di Havens, Battiato; in sostituzione dei Ten Years After, il 
Circus 2000. Ma quell’evento di trentasei anni fa mi è ritornato più volte 
alla mente, anche se un po’ sfumato, e con grande e fanciullesco orgoglio 
posso dire... a me stesso: io c’ero.





Incontro con Silvana Aliotta ex Circus 2000 
giugno 2010

Ho un bellissimo ricordo  di  Silvana  Aliotta,  legato  alla  mia adole-
scenza, e quando ho scoperto che potevo “parlare” con lei su facebook, ne 
ho approfittato ponendo le mie solite domande, e lei ha accettato con en-
tusiasmo. Un paio di anni fa l’ho conosciuta personalmente ed è stato un 
incontro fortunato. Nelle sue risposte ritrovo parte del mio mondo e dei 
miei ricordi musicali e... di vita.

Il Circus 2000, il gruppo di cui hai fatto parte, è stato definito come la  
versione italiana dei Jefferson Airplane e tu, una via di mezzo tra Janis  
Joplin e Grace Slick. Al di là del piacere nell’essere paragonati a miti del  
rock, cosa pensi, a distanza di lustri, della tua/vostra collocazione di al-
lora? 

I Jefferson Airplane sono una bandiera, un gruppo storico che con altri 
grandi fanno parte di un bagaglio musicale che ha sicuramente arricchito 
e stimolato l’anima compositiva di molti  musicisti come noi. A questo 
proposito colgo l’occasione per fare una dichiarazione che...  forse, po-
trebbe sembrare incredibile: io i Jefferson Airplane non li ascoltavo. Mi 
onora  essere  accostata  a  nomi  come  quello  di  Janis  Joplin  o/e  Grace 
Slick... credo sia un gran bel mix, ma penso che in ambito artistico (e non 
solo) sia sempre una forzatura trovare una definizione o comparazione, 
perché ognuno è un individuo a sé unico e irripetibile. Proprio perché ho 
vissuto in prima persona la nascita del gruppo, posso dire che quello che 
ci univa era il desiderio di creare qualcosa di assolutamente nostro, perso-
nale. I due Lp in inglese furono frutto di un grande lavoro di studio sia in-
dividuale che collettivo che ci fece conoscere anche in America, dove con 
mia grande sorpresa e gioia ho scoperto che un importante critico musi-
cale come Vernon Joynson, nel suo libro The Flashback del 1988, ci ha 
incluso tra i gruppi italiani nella sezione della psichedelia USA.

Ho ancora  indelebile  nella  memoria  la  tua  performance  di  Altare  
(1974), e l’immagine è quella di una testa di riccioli che spuntano dietro  
alle percussioni. Cosa significava essere la vocalist di un gruppo rock,  
negli anni Settanta, in Italia?

Ah... che bel ricordo che condividiamo! Non potrei mai dimenticare 
quel raduno, anche perché fu lì, in quel di Altare che detti un taglio a certe 
scelte di vita che ormai mi avevano stancato, come per esempio l’hashish, 
per incominciare a godermi in assoluta lucidità mentale ogni attimo della 
mia esistenza, la musica mi bastava da sola per volare. Dire quel “no” fu 



per me una vittoria importante anche come donna, davvero una grande 
conquista: come suonare le percussioni per condividere con i miei com-
pagni di viaggio non solo la parte vocale, ma anche quella strumentale, 
sebbene considerassi la voce uno strumento. In quel periodo ci si sentiva 
dei temerari e chiunque si impegnasse nel cambiamento lo era veramente. 
Ancor di più questo valeva per le donne, mosche bianche in un mondo in  
cui l’uomo aveva il predominio. Credo di poter dire che essere una voca-
list in quegli anni è stato un “privilegio”, perché l’originalità e la speri-
mentazione erano ancora dei valori e i coraggiosi musicalmente parlando, 
erano nella  condizione di  essere  ascoltati.  C’era  dunque più rispetto  e 
meno pregiudizio, più curiosità per la musica e meno per l’apparenza, 
sebbene ci fossero anche allora delle mode. Ah...quelle percussioni le cu-
stodisco gelosamente insieme al gong, mentre i riccioli a volte riesco a 
domarli!

Perché la maggior parte dei gruppi di quel periodo hanno avuto vita  
breve? Difficoltà tecniche, relazionali, di mercato? 

Ci furono sicuramente difficoltà relazionali, ma più che altro le case 
discografiche cominciarono a vedere un calo nelle loro vendite, per cui 
coloro che intendevano proseguire con il proprio genere dovevano avere 
la fortuna di continuare a essere appoggiati da un’etichetta discografica, 
oppure le possibilità finanziarie per prodursi da soli.

La musica progressiva, quella che più amo, ha avuto successo breve e  
anche ora che è tornata di moda resta prodotto di nicchia. Perché si è  
passati rapidamente da Genesis, Gentle Giant, Yes, alla musica Punk? 

Anche nella musica, come in tutte le cose della vita, ci sono cicli e ri -
cicli, e dopo aver provato ed elaborato determinate esperienze musicali, 
con il cambiamento generazionale, l’uomo sente il bisogno di viverne o di 
inventarne altre.  In riferimento al  Progressive,  ecco che del sound più 
classico  del  rock  sinfonico  e  fiabesco  dei  Genesis,  dell’ecletticità  dei 
cambiamenti  musicali  dei  Gentle  Giant  e  dei  virtuosismi  degli  Yes,  il 
punk contestò tutto, riportando la musica alla base più grezza del rock, 
con brani brevi costruiti su tre accordi.

Cosa ha scatenato in te la voglia di diventare musicista? 
Secondo me ognuno di noi nasce con particolari doti che lo contraddi-

stinguono e che rimangono latenti fino a quando qualcosa non le risve-
glia.  A me questo è capitato presto,  all’età di nove anni,  grazie a mia 
madre che assillata dalla mia continua insistenza di voler fare danza clas-
sica, un giorno mi portò nella scuola di danza di Gustav Gerhard, dove 
per una somiglianza... invece di danzare iniziai a cantare imitando Betty 



Curtis  e  Caterina  Valente  in  uno spettacolo per  bambini  presentato  da 
Emilio Fede... e pensare che quando mi chiesero di far sentire la mia voce 
corsi a nascondermi fra le braccia di mia madre dicendo: “Ma io sono sto-
nata come una campana!”.  Ed eccomi qui,  sempre più convinta che il 
caso non esista, e che quello non fu altro che un mezzo per far risvegliare 
in me quella dote, liberandola subito dalle sue catene.

Tutti quelli che si avvicinano alla musica hanno un esempio da imi-
tare, uno spirito guida. Qual è stato il tuo? 

Avendo iniziato da bambina di esempi da imitare ne ho avuti moltis-
simi, e con loro sono cresciuta. Tanto per cominciare la grande Caterina 
Valente, un’artista che tutti dovrebbero conoscere, con una capacità e ge-
nialità musicale straordinaria. Poi gli anni Sessanta, i Beatles, i Rolling 
Stones, fino a quando una notte ascoltando Radio Montecarlo non sentii 
It’s a Man’s World e la voce di James Brown. A quel punto mi si aprì una 
nuova finestra sul mondo con i grandi del rhythm & blues, miti e maestri  
che andavano da Aretha Franklin ad Otis Redding, più avanti Julie Dri-
scoll e poi, ancora e ancora... e chi finisce mai di imparare!?

Mi racconti un episodio che ti è rimasto dentro, una conoscenza im-
portante, un concerto che ha lasciato il segno? 

Molti sono gli episodi che restano indelebili, ma la finale del II Fe-
stival d’Avanguardia e Nuove Tendenze fu per me una serata magica, in-
dimenticabile. Quella sera avrei dovuto cantare Hey Man, ma preferii por-
tare Need, perché mi dava modo di esprimermi meglio, e così in accordo 
con i miei compagni, al Foro Italico, sotto il cielo stellato di Roma e al 
cospetto  di  un  pubblico  meraviglioso,  iniziammo emozionati  la  nostra 
performance.  Difficile  che un  artista  possa  asserire  di  essere  assoluta-
mente soddisfatto della propria esibizione, ma quella volta per me andò 
così. Fu una grande gioia vincere quel Festival, ma ancor di più il ricordo 
che ho sul finale di Need, che va ad libitum prima di chiudere con un vio-
lento colpo di gong. Un ricordo vivissimo e preciso del silenzio che c’era 
su quella parte ad libitum, tanto che mentre andavo verso il gong pensai  
che forse non eravamo piaciuti... e invece l’attenzione era tale che solo 
alla fine di quel colpo di gong arrivò un’ovazione. Ecco, questi sono ri-
cordi indelebili, che valgono mille vittorie, e ogni volta che ci penso ri-
torno sotto quel cielo stellato a godermi un momento speciale della mia 
vita passata, che nessuno potrà mai togliermi, ne cancellare.



Cosa propone oggi la Torino musicale? Volti nuovi? Volti antichi an-
cora in corsa?

Beh, sinceramente su questo non saprei dirti molto, anche perché sono 
stata assente dalla realtà torinese per un po’ di anni. Al mio rientro ho ri-
preso  l’insegnamento affiancando Valeria  (mia figlia),  anch’essa  musi-
cista e insegnante di tecnica vocale nella sua scuola di canto, il Vocal-
studio di Torino. Devo dire però che sono in contatto con moltissimi col-
leghi di quel periodo, che nel panorama progressive vanno ancora alla 
grande e chissà che non nasca qualche collaborazione. Poco tempo fa ho 
incontrato Beppe Crovella, solista dell’Hammond, grande tastierista degli 
Arti e Mestieri che continua con successo i suoi concerti in giro per il  
mondo.

Cosa si aspetta dal futuro Silvana Aliotta? 
Oh, davvero moltissimo! Vedi, tu prima mi hai fatto una domanda rife-

rita a uno spirito guida... ebbene, la mia carriera è stata un avvicendarsi di 
segni e di messaggi premonitori, sparsi qua e là insistentemente, per por-
tarmi in un piatto d’oro questo futuro. Ogni canto, ogni parola andava 
verso una ricerca spirituale. Ci ho messo quasi quarant’anni per arrivare a 
capire che in “Fuga dall’involucro” (“An Escape from a Box”) c’era un 
chiaro messaggio del mio spirito per dirmi che quella farfalla ferma nel-
l’angolo a destra della copertina doveva riprendere a volare alta. Un ri-
sveglio avuto grazie all’incontro con Swami Roberto, un Maestro spiri-
tuale, che con la sua luce sta portando chiarezza nei cieli della mia mente. 
La mia energia oggi è stracarica di buone cose da donare e di nuovi canti 
da cantare a chi come me sente il bisogno di condividere con le note l’u-
niversalità della propria anima.

Ah...  un’ ultima cosa...  che fine ha fatto  quella meravigliosa tenda  
rossa che avevate al Festival di Altare... secoli fa? 

Ma te  la  ricordi  ancora...  pensa che non so neppure come arrivò... 
forse attraverso amici di Gianni, dove sarà certamente ritornata. Io però 
voglio ricordarla ancora là, la tenda rossa, su quei prati  di Altare fra i 
mille colori dell’arcobaleno, insieme alla musica, al suono dell’Aum, ai 
sorrisi, alla gioia e alle perline colorate di tutti quei ragazzi di ieri e di 
oggi, che se vorranno potranno ritrovarla per fermarsi a respirare una boc-
cata d’aria pura. E visto che siamo arrivati all’ultima domanda vorrei sa-
lutare chi mi ha seguito fin qui e ringraziare te Athos, per questa intervista 
che ci ha fatto condividere tanti bei ricordi, con la speranza di crearne di 
nuovi. 
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