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Marianna Faedda

LA SVOLTA IMPERSONALE

ZONA Contemporanea



Monica salì sul treno nel primissimo pomeriggio. Gli
studenti affollavano le carrozze raccontandosi vivacemente
la mattinata appena trascorsa in aula. Non poteva non sorri-
dere in mezzo a tanta vitalità e ritrovare in essa quel profon-
do senso di pace che ci dona la vita proponendoci i suoi
cicli perenni. In quel breve tratto ferroviario ne riviveva
molti: giovinezza, vecchiaia, primavera, inverno, giorno,
notte, andata, ritorno. Una danza di alternanze infinite. La
piena consapevolezza di quello che lo stesso Aristotele,
parlando del Divino, definiva Motore Immobile. La sua pre-
parazione all’accompagnamento, la sua preghiera o pratica
di devozione si delineava su quel sedile, ad occhi chiusi o
aperti, nella contemplazione della Creazione di quel Moto-
re. La sua gioia prendeva forma, con sottile e impercettibi-
le trepidazione, nell’espansione del respiro e la mente, ad
un certo punto, si arrendeva e con un inchino lasciava al cuore
la sua parte e il suo spazio riconoscendogli il ruolo del più
alto in grado, pur non cessando di funzionare.

E meno male, perché spesso rischiava di non scendere
alla stazione giusta!

La lunga camminata verso la destinazione finale le per-
metteva la visione di una valle fitta di boschi e di giardini
alcuni curati altri incolti e abbandonati e spesso pensava,
lungo il percorso, che quella brezza e quei fiori e quel sole
non erano esclusiva di tutti. Alcuni malati, lassù, non avreb-
bero più potuto godere di quelle che, in quel momento, ai
suoi occhi erano vere e proprie meraviglie.



Varcò l’ampia soglia dell’ospedale, porse il consueto sa-
luto a chi si alternava in portineria alla destra del luminoso
ingresso. S’incamminò per il lungo corridoio, ascensore a
destra, piano quarto. Prima di oltrepassare le porte a batten-
te del reparto oncologico adibito ad Hospice inspirava sem-
pre profondamente quasi a creare uno spazio fisico interno
per accogliere totalmente l’esperienza a cui riservava tre
pomeriggi alla settimana nel ruolo di counselor di accom-
pagnamento spirituale. La prima volta che entrò in quel luo-
go, dopo l’esperienza allo Zen Hospital Center di San
Francisco, provò il calore di chi si sente a casa, nessuna
forma di disagio o di estraneità.

La dottoressa di turno la salutò con il sorriso e la natura-
lezza di sempre, di chi sa come fare il proprio mestiere e di
non poterne fare nessun altro. Le parlò di Luigi, il nuovo
arrivato, un gran chiacchierone. Le sue condizioni erano
buone ma necessitava di ascolto, anche in considerazione
del fatto che l’equipe degli operatori, concentrando la quasi
totale attenzione su Luigi non si poteva dedicare ad altri
pazienti. Entrò dopo aver bussato alla porta semichiusa e
vide negli occhi dell’uomo, che cercò subito, la frastornata
disperazione di chi non osa ma vuole capire, di chi sente il
suo intero essere in balìa dell’altro e vuole reagire, in qual-
siasi modo, cercando la leggerezza e la familiarità, cercan-
do il meglio di sé, per poterlo proporre.

 “Posso?”
“Avanti, avanti. Certo. Avanti”.
Luigi accolse Monica con l’enfatica cordialità di chi at-

tende l’ospite principale di una festa. I suoi occhi si posaro-
no indagatori su quella donna e sulla luce del suo sorriso. Si
compiacque che fosse bella, pensiero quasi pregiudizie-
vole, unito all’immenso disagio provocato dal suo stato e



dal  presentarlo, pannolone compreso, a lei e a chiunque.
Monica ne avvertì il bisogno di considerazione, di attenzio-
ne, di comprensione, come si accorse da subito della “pre-
sa” che aveva fatto su di lui, per esperienza forse, e questo
fu il suo retro pensiero, associato al suo agire, nella breve
frazione del loro primo reciproco sguardo.

“Mi chiamo Monica. Posso fare qualcosa per lei?”
 “Vieni qui Monica e dammi del tu. Siediti, dammi la

mano”. Le parole erano accelerate e sopratono.
La spontaneità tattile è un gran bel dono. Monica la pos-

sedeva e provò gioia per quella richiesta.
Gli sedette accanto e gli prese la mano che sfiorò deli-

catamente con le labbra appoggiandola poi alla sua guancia.
La naturalezza con cui lo fece condusse Luigi a restituire la
gratitudine di quel gesto in modo immediato, con voce e
parole di mezzo tono più basso.

“Oh Monica, tu non sai la forza che mi stai dando in que-
sto momento!”

Il contatto era stabilito. Le raccontò per un’ora e più tut-
te le sue esperienze di incallito dongiovanni, il suo esserlo
stato da vero gentiluomo e la correttezza, a sentir lui, che
sempre aveva mantenuto con la signora di tutte, sua moglie,
e con la sua famiglia. Verso suoi figli, i suoi nipoti, i suoi
affetti.

Il suo bisogno era concentrato sul valore del suo maschile,
uomo, padre, marito e sul volerlo riaffermare. Monica po-
teva solo ascoltare e riformulare, non c’era da fare null’altro,
nella magia dell’autenticità in cui ci conduce la relazione
quando si è semplicemente se stessi.

“E tu sei felice, Monica?”
Istintivamente piegò all’insù gli angoli della bocca e so-

spirò come a dire ma, chissà, lo sono e non lo sono e gli



rispose in tal senso, pentendosene, perché riteneva che nes-
suna implicazione di tipo personale dovesse passare da una
professionista al paziente. E si corresse all’istante.

“Veramente, non è quanto volessi dire, è che a volte mi
sento un po’ troppo vulnerabile!”

Ma l’esperienza giocoforza le aveva insegnato che non è
così, a proposito delle implicazioni. La spontaneità è sem-
pre la chiave corretta di apertura. Sì. Apriamo il prezioso
scrigno della confidenza con l’unica chiave possibile, la
spontaneità ed il rispetto, la congruenza, la fedeltà a noi stes-
si e a ciò che siamo con la mente libera per fare spazio a ciò
che è l’altro.

La risposta di Luigi fu dolce e molto paterna, in contra-
sto quasi con le intenzioni scherzose che si celavano dietro
le parole.

 “Ah Monica, aspettami quando uscirò di qui, aspettami!”
Luigi aveva un senso dell’umorismo delizioso, per nulla

invasivo, ed era veramente un galantuomo. E loro due erano
semplicemente un uomo e una donna che stavano condivi-
dendo un piccolo pezzo della loro vita. Ancora per quanto?.

La settimana successiva la giovane sorella pazientemen-
te tentava di imboccarlo con un cucchiaio ma le sue condi-
zioni erano decisamente peggiorate. Avvicinandosi al letto
Monica capì che i suoi occhi le stavano nuovamente chie-
dendo la vita di quel contatto. Promise di ripassare, rispet-
tando la presenza e il tempo dei familiari. Fu così che, dopo
circa mezz’ora, lo trovò addormentato, probabilmente sol-
levato dalle cure palliative. Accostò la sedia ai piedi del let-
to, si sedette con la stessa leggerezza con cui gli aveva pre-
so la mano la settimana prima e rimase lì, in silenzio, in
quello spazio senza tempo. Il giovedì successivo Luigi morì.



La stanza numero 6 avrebbe accolto un nuovo ospite
nell’avvicendarsi della vita e della morte
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