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Roberto Minardi

LA CITTÀ CHE C’ENTRA

ZONA Contemporanea



a tutti quelli con cui,
a colei che a fianco



Nel pubblico trasporto



Parco

Il grillo sembra aver scelto di passeggiare 
sul braccio della panca, al limite di un solco 
di ruggine. Ho mangiato un panino al formaggio 
e bevuto una birra seduto al suo fianco. 
Nell’aria crespa di una giornata piena 
di luce, ho immortalato il verde e le antennine.
Né io mi sono mosso, né lui ha detto niente.



E vissero



Dopo i tornanti

Siccome la stagione è la più bassa
possiamo mantenerci il panorama.
Appena chiusa la porta alle spalle,
lasciamo il bagaglio dove capita –
come si vede fare in certi film.
Non parlo della foga che ci prende,
ma di quel dolce alibi feriale...
E mentre tu riposi e forse sogni,
una lumaca striscia obliquamente
sul parapetto dal quale mi sporgo;
sicuramente è più amica
di tutte le montagne messe insieme.
Grazie alla digitale che hai portato,
oltre che alla spirale del suo guscio,
resta l’immagine della tua guancia
un poco deformata dal cuscino.
Com’è che dall’assurdità riusciamo
a ricavare certi motivetti?
Le labbra poggio piano piano, qui,
come per risvegliare una compagna,
intenerito dalla quiete
e dalla voglia di giocare.



La rivoluzione non si farà 



Escursione 

Si staglia in mezzo ai vicoli il baccano.
Cammina sotto il sole coperto da un cappello 
e la soddisfazione di essere sconosciuto. 
Si cerca nei bambini dai volti un po’ arrossati 
e negli anziani che radono i muri.
Esegue, passo a passo, il solito andamento 
ed è profonda, tanto, la sua spensieratezza. 
Giunge un puzzo di fogna e la malinconia lo assale.
Non sa bene che fare, l’uomo che adesso fissa 
i sandali che indossa: sostare in un caffè, 
fumare, sì, portare la sigaretta in bocca 
con grandeur calcolato, bere una birra fredda,
lasciarsi raccontare aneddoti da uno spiantato…
Prova una certa invidia per chi non ha programmi
e se ne va, maldestro, ma senza impantanarsi,
finché soltanto il sonno decide il luogo e l’ora
dove dovrà assopirsi – almeno così crede
succederà a qualcuno. Una sirena echeggia; 
si appropria dei suoi nervi, li culla e li sconforta.
Dal cielo spiove un raggio che incide sul suo capo.
Per qualche istante abbassa le palpebre con gusto.



Prima di diventare padre



Mentre ci siamo

Dentro la tasca interna del giubbotto
una matita corta e mordicchiata
se ne sta obliqua. 
Il foglio l’ho strappato.
Docile naso libero, compare, 
non sceglieremo
fra il quasi niente e il poco,
abituati ad annusare come viene.
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