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Quelli cherinchiudono gli atri sanno di rinchiuso,
quelli che sono rinchiusi sanno di liberta.

AngelaDavis



PRIMA PARTE



—Titolo di studio?

Avevo freddo. La pelle d’ oca cominciava aricoprirmi le spale. Con le
ditasporched' inchiostro premevo sul foglio leimprontedigitali. Lamiaboc-
canon avevanessunavogliadi sollevarsi, i denti stretti si ribellavano al’ ar-
ticolazione di qualsiasi parola. Il mio curriculum eradato dall’ incrocio delle
linee sui miei polpastrelli, il mondo erasolo quello.

—Titolo di studio?—1l graduato non avevaintenzionedi tornare aripeter-
melo.

—Si sbrighi, Rubbi —mi fece.

—Liceo, liceo classico. —Mi sembravaun’ informazioneinutile e blasfema,
pit intima per me di una soffiata, la confessione di una vita precedente.
Suonavastridente anchelaparolain quellaanticameradi vecchie piastrelle,
davanti aun banconedi ferro eformica, grigio comeledivise delle guardie,
le sharre, lamiafaccia, lafacciadel graduato.

I neon rendevalanostra pelle giallina: eral’ unico punto di contatto tra
me e loro.

— Chiama la guardiana. — Voce monotona da routine carceraria, totale
disinteresse per un qualsiasi ingresso alledieci di serain galera, lavigiliadi
Natale.

Aspettavo in piedi con lavaligiain mano mentre le sei ore d’attesa in
Questurami calavano addosso col freddo sudore dell’ astinenza da eroina.

Era solo quello per orache mi riempivadi paura, pit della solitudine di
unacellad’isolamento.

Laguardianain divisafinalmente arrivo per scortarmi suin sezione. Le
mie pupille dilatate accentuavano i colori freddi, gli smalti opachi edisinfet-
tati, leombreirregolari dei muri, mentreil noto saporedi metallo cominciava
asalire dallo stomaco.

Lungo lescaleun odore di ammorbidenteedi cibo mi riportd di colpoalla
sensazionedel vivere. Voci ovattate, rumore, richiami, televisori mi riempi-
ronod invidiaedi stuporein un momento in cui tutto desideravo tranneuna
vita che continuasse a scorrere.

“Chissachi ¢’ e che conosco?’, istintivamente mi chiesi mentre laguar-
dianaaprivail cancello del femminile.



Mi accompagno in una stanza dove un’ altradonnain divisa aspettava.

—Spogliati —mi dissero. Cominciai lentamenteatogliermi i vestiti mentre
loro controllavano meticolosamente orli e tasche. || mio corpo nudo eradi
unamagrezzafastidiosae questo, oltreai brividi, mi impedivalascioltezzadi
qualsiasi gesto. Guardavo dall’ alto il seno che sporgeva appena, e costole
sul ventre scavato, le gambe sottili su cui larotonditadel pube aveva perso
ogni significato di essenzaedi morbidezza. Lalucedel neon sottolineavala
mia diversita come una malattia virale e umiliante. Continuai a fissare le
guardiane mentre esploravanoil contenuto dellavaligia, trattenevano lacci e
cinture, mettevano le ditainguantate nei vasetti di crema.

—Adesso fai delleflessioni. — Mi piegai sulle ginocchia, le bracciatese
per non perderel’ equilibrioin quell’ assurdo gesto ginnico. Ridicolo. Nonero
riuscita ad imboscare niente, nella fretta dell’ arresto avevo gettato il sac-
chetto di roba, troppo grosso per infilarmeloin qualsiasi buco, nel water, ma,
se ce 'avessi fatta, avrei certamente contratto i muscoli ad impedire la
fuoriuscitadi eventuali buste dalle mie cavitainterne. Mi avevano racconta-
to che era successo a unaragazza di perdere nelle flessioni laroba da una
vaginatroppo umidao slabbrata.

Mi rivestii, raccolsi lavaligiaemi incamminai di nuovo.

Percorsi un primo corridoio osservando le facce curiose di donne che
cercavano di vedere, attraverso leferitoie delle porte di ferro chiuse, chi era
lanuovaarrivata. Poi unavoce mi esplose di fianco.

— Ehi! C'elaBebal

— Chi sei? - chiesi.

—LaGuia. Cometi hanno beccato?

— A casa, mandato di cattura.

— Ciao Beba, sono laClédlia

—Ci sai anche tu?

— Si. Brutto periodo.

-Gia

Salii delle altre scale e seguii la guardiana lungo un altro corridoio. Le
grosse chiavi d’ ottone che aveva di fianco rimbal zavano ad ogni passo con
un rumore secco. Ci inoltrammo lungo una strettoia semibuia, che contene-
valecelled’isolamento. Lel apri un grosso blindato poi un cancello.

— Entra— mi disse.

— Mi date qualcosa?

— L'infermiere passa pit tardi.



Tacqui mentrelei richiudevale porte avarie mandate alle mie spalle.

In ato, un neon illuminava un letto di ferro con una coperta militare e
lenzuola piegate, una specie di scaffale, un bagno privo di porta con un
lavandino, un bidet, un water senza asse. Mi accostai allafinestra per chiu-
derla, eradifettosae appoggial unascopaallamaniglia. Alle mie percezioni
centuplicate dall’ astinenzala luce trasformava le cose in onde visive come
le linee oscillanti di una fata Morgana. Il freddo continuavail suo logorio.
Fitte d angosciae di paurami invadevano I’ anima e la coscienza. Mi feci il
letto emi ci infilai dentro atremare.

Un’ oradopo arrivarono guardianaeinfermiere.

—TelamandalaGuia—disselei allungandomi unacamomillacalda.

Lapres tacendo. Non avevo nessunavogliadi ringraziarli. Mi allungaro-
no un Tavor e fu tutto. Sapevo che tanto avrel rincorso il sonno per molto
tempo.

Passai lanotte vomitando. Alzarsi per andarein bagno mi costava conati
immediati. Nel mio corpo e vene erano diventate canali pieni di ghiaccio.

Al mattino latensionedellecellule edei nervi mi impedivaqualsiasi sen-
sazione che non fosse quelladel dolore. Levoci dei canti di Natale, trasmes-
seintelevisionecon lapubblicitaaritmo serrato, mi arrivavano irragionevoli
einsensate dafuori, come notiziedi un mondo lontano. Ogni tanto mi aprivar
noil blindo e attraverso il cancello guardavo passare qualche detenutache s
dirigevaall’infermeria. Vederle camminare mi sembrava un miracolo a cui
non sarei mai arrivata.

Un altro giorno, un’ altra notte. Alcune ragazze scortate arrivavano Coi
pasti. L' odore del rancio fetido, unto, mi disgustava. La Guia continuava a
mandarmi camomille e quando riuscii a berne unami accorsi che vi aveva
sciolto qualcosa, sicuramente calmanti che aveva imboscato chissa come.
Fu un momento di gratitudine e tenerezza che scivol 0 viacome un lampo.

Poi dovetti vestirmi per I’ interrogatorio.

Durantele ore che passai un po’ alungatasullascrivania, un po’ ascuo-
terelasedia, un po’ areggermi il corpo con le bracciami arrivo confusa e
appannatala storiadi telefonate registrate e di un gruppo di spacciatori che
mi accusavadi essere laloro assaggiatrice di droga. Nonostante tutto sorri-
si. Lamiacopertura, “Rosinalamagliaia,” erastatamiseramente cappellata
per unasoffiata. Mi lessero unasfilzadi telefonatein cui io, Rosina, parlavo
di filati leggeri o pesanti, di effetti morbidi, di colori troppo chiari o troppo
scuri. Mi accusavano di usare un linguaggio cifrato. Dissi chenoneralamia



voce, negai I’ evidenza e non coinvolsi nessuno, cosi il giudiceincazzato mi
rispedi inisolamento.

Per quanto era contratta prima, ora, senza |’ assunzione di eroina, ogni
parte del corpo si dilatavae continuavaaemettereliquidi datutti gli alveoli,
i pori, gli occhi, il naso. Sudavo, avevo freddo, non dormivo, non mangiavo, i
nervi erano tendini intrazione, il letto obbligatorio e coatto. Starnutivo dieci
volte di seguito, calciavo il materasso, la spossatezza combatteva con |o
spasimo e la tensione. Vivevo il senso di una espiazione eccessiva, di un
doloreinutile, insopportabile, abbandonato, indifferente.

Nel giorno dell’ Epifaniami vidi capitarein cellaunatipache conoscevo.
Eraunaragazzaalta, molto carina, capelli dritti mesciati, gli occhi azzurri a
mandorla, un bel corpo. Facevala puttana per comprarsi laroba.

Entrando fu felice di vedermi eamelel apparve come un raggio di vita.

—Oh Nadial Come mai qui?

— Credo che le dtre celle siano piene.

Poi mi feceil segno di tacere e col dito mi indico che mi avrebbe spiegato
dopo.

Dietrodi lei leguardiane arrivarono amontareil |etto nuovo. Picchiarono
sugli incastri di ferro coni martelli per un quarto d’ oradi violenzasonoraper
meinvivibile. Poi se ne andarono.

LaNadiasi sdraio sul letto.

—Mi hanno beccato qui col foglio di via—mi disse.

—Madai, hai il foglio di viadaqua?

— S, per un anno posso stare solo nellamiacitta

— E perché sai venuta?

— Perché un maledetto giudice mio cliente avevavoglia di sesso e coca
E un po’ maso ma paga bene.

—Si?E chi €?

—Oh Beba, iotelodico, ma...

—Madai, Nadial

I nome mi fece esplodere in unarisata.

— Che porco!

—Gia, unmaiae.

— Per paura, non mi ha accompagnata. Ero venuta con un passaggio e
me ne tornavo alo stesso modo. Poi, mentre aspettavo qualcuno che mi
caricasse sulla viami hafermato una Madama stronza che mi conosceva.



Cosi sono qua. Per fortuna che gli avevo dato tutta la coca che avevo, a
giudice.

— E adesso?

—Pensoil solito processo per direttissima, poi acasa. Magari lui ci mette
una buona parola. — Rise. — Ehi! Mac’é un freddo cane qui dentro!

— Si. Lafinestra non chiude.

— Fuori nevica

—Ho visto.

—Ti trovo male, Beba.

— Nessun commento, sto male. Non sei riuscita a portare dentro della
roba, vero?

—Macché. Figurati, tel’ avrei detto subito.

— Debbo ancorafare una doccia da quando sono entrata. Tu non sembri
messa male.

—Bé, in questo periodo mi faccio poco.

— Nadia, non ho piu voglia di parlare. — Mi tirai le coperte addosso. —
Fatti portare qualcherivista, forse ate la danno.

— Perché, ate no?

—No, niente quotidiani, nientetelevisore, niente di niente, maforse qual-
che settimanale di quelli idioti... provaachiamare laguardiana. — Lafissal
un attimo. — Mi dispiace cheti hanno beccato, ma sono felice di vederti.

Allasera, duranteil giro di distribuzione medicinali il pit giovane degli
infermieri passod da solo, senza la guardiana e si mise a scherzare con la
Nadiaeafarlei complimenti.

Lei stetteal gioco al di quadel cancello, il corpo morbido appoggiato alle
sharre.

— Di —gli disse poi —mi fai dormire stanotte?

— Chevuoi?

—DueRoipnol —Iui si feceun po’ pregare poi molloil colpo dopo averle
dato una buona palpata. La cosami dette fastidio: I’ eccesso di promiscuita
con una guardiami metteva a disagio.

— Taci, perd — si raccomando I'infermiere.

— Ok, madalli anche alla Rubbi.

— LaRubbi & una stronza.

— Lasciami in pace, Sanna—gli feci dal letto.

—Vedrai chelasputi qua dentro |’insolenza che hai.



— Sputo te, piuttosto.

—PiantalaBeba, alloraceli dai?— Continud laNadia. Aderi coni fianchi
adle sharre, si sistem0 i capelli e sorrise. Era bellala Nadia, mi faceva un
favore, ma era proprio puttana

—Vabeg, per stavoltaveli do, pero li ingoiate davanti ame.

— Sel buono, Sanna—rimbeccai dal |etto.

—Piantala, Rubbi.

Mi azai, presi il bicchiere einghiottii il mio elisir. Sannami guardod con
derisione.

— Stai ingrassando, Rubbi.

— Fatti i cazzi tuoi. — Avevo perso Sicuramente ancora peso.

Quellanottedormii, dopo quindici giorni dormii un po’ di ore.

Il giorno dopo approfittai della presenza della Nadia per ordinare ala
spesinaun fornello, camomilla, zucchero, caffé, biscotti. Avrel dovuto rico-
minciare a mangiare qualcosa, ma non riuscivo nemmeno a condurre la
pennasul foglio per lalista.

Poi la Nadia fu processata per direttissima e usci. Rimasi sola.

Mi trovai di nuovo a spiare il tempo, a contare le ore, a sperare nei
rumori, asubirei televisori accesi. Nelle ore d’ aria sentivo le ragazze scen-
dere vociando le scale. Lentissimi passavano giorni in cui la capacita di
pensare eraridottissima. Li contavo uno auno sperando che |’ accumulo del
tempo portasse dei miglioramenti alaripresadel mio corpo. Paragonavo il
male a quello dei giorni precedenti per convincermi che forse era minore,
ma diventava sempre troppo da sopportare nella lentezza estenuante della
solitudine.

Ogni mattina eraaspettare e otto dallanotte, con latensione di calmanti
non smaltiti, fiacca, incapacitadi dormire. A ogni rotolatanel letto spiavoil
risveglio degli uccelli che portavano rumore, luce, sognando qualcosa ad
occhi aperti. Luce per sperare un po’, rumored’ uccelli per compagnia. Nidi
dacarcere, maerano sempre gli stessi, tortore, passeri e un merlo. Sui tetti
cen’erauno solo. Riconoscevo quel suo canto sgraziato, avolte sommesso,
avolte acuto e penetrante.

Nelle poche ore in cui riuscivo a dormire mi scorrevano nella mente
sogni colorati, avventurosi e perfetti. La mia fantasia e la mia memoria
riguadagnavano significato recuperando il sonno profondo, senzaladisper-
sionedei piccoali echimici dormivegliacontinui. Erauno sconvol gimento to-
tale e solitario, senzasupporti di nessun tipo.



Venivano le sei dal campanile: il cane del maresciallo cominciavaa sti-
rarsi nella cuccia e amugolare. Rumore di scope, di stracci, chiacchiere di
guardiane, il cambio di turno, lechiavi nelle serrature dei cancelli mentre mi
preparavo aun' dtragiornatalungapensando che ogni minuto, ogni secondo
per fortuna poi passa.

Unamattinaarrivo laGuiadirettain infermeria

Avevoil blindo chiuso, malaguardianale permisedi parlarmi dallaferitoia.

— Beba, come stai? Avvicinati un attimo.

—Non mi fare alzare, Guia—le dissi.

—Awvicinati, laguardianami hadato qual che minuto, manon posso urlare.

Mi sollevai dal letto.

—Hanno trovato un sacco di robaai tuoi pusher, ¢’é anchel’ articolo sul
giornale oggi. Una puttana se I’ &€ cantata e uno ti ha coinvolto per tenere
fuori lamoglie. Non é servito a un cazzo perché e dentro anche lei. Lo sai
chi é la puttana?

—Si, lo so, hafirmato davanti a Giudice.

— Quellatroia e stata quadue giorni, poi I" hanno messa fuori.

— Bé! Ovvio. Hafatto i nomi, anche il mio, mica ci arrivavano se no.
Pensa che aveva le mie stesse imputazioni. Pero é fuori.

— Di che cosati accusano?

— Di fare I’ assaggiatrice per loro.

—Madai! —LaGuias misearidere. — Ti accusano di questo?

— Buffo, vero? Paghi sempre per I’ unico reato che non hai commesso:
mi hanno dato il 75 bis. Lamogliedi quel tale € entrata?

— S, con la madre. E stata lei che ha fatto trovare la roba. Pensava
consegnandoladi cavarsela.

—Cheidiotal Mi sachesi falunga

—Ti stanno tenendo un casino in isolamento.

- Gia

—Vogliono che parli, Beba.

— Faccio fatica a parlare con te! — Sorrisi.

Lavocedellaguardianastrillo:

— Basta, basta adesso, andiamo.

— Debbo muovermi, ciao Beba.

—Ciao Guia

All’albadel ventesimo giorno d'isolamento chiesi di farmi ladocciaedi
darmi un cambio di lenzuola. Fino a quel momento il mio contatto con la



puliziaerano stati un cotoneimbevuto di latte detergente per leascelleeuna
spugna per bidet frettolosi, giusto per evitare gli odori del mio corpo che,
amplificati dapapille sensibilizzate edai liquidi malati dell’ astinenza, aveva-
no un’ aciditache mi aumentavail malessere. Mi portarono un drappo bian-
coincui mi avvols e, dopo aver scaldato con | acquabollentelatemperatu-
radel bagno, fui capace di lavarmi. Erafaticoso usare il sapone, muoversi
sotto I’ acqua, il freddo eracorrosivo, maallafineci riuscii. Poi chiesi auna
guardianadi tagliarmi i capelli al’ altezzadelle orecchie.

Il benessere momentaneo mi fece venirevogliadi unacamomillaeal cu-
ni biscotti. Melapreparai e cominciai lentamente a mangiare.

[l miofisicoiniziavapiano ariprendersi. Nei giorni che venirono mi scop-
piava avolte unafame convulsa che mi portava aingurgitare senzamisura
esazieta. Sentivo afiotti miliardi di estrogeni insinuarsi nel miei desideri. Le
mestruazioni tornarono dopo un lungo periodo di assenza. Il seno s inturgidiva,
lapelle s tendevasu leggeri strati di grasso, i tessuti rinvigorivano. Il mio
corpo anoressico stava ricomponendosi col cibo. Mi piaceva toccarlo,
riscoprirlo. Mi accarezzavoil seno stringendolotrail palmo eledita, scorre-
voi lineamenti del viso, legotericostituite, il ventre soffice. Quellamorbidezza
eral’ unica cosa che mi desse sollievo. | peli teneri del pube divennero un
cedevole passaggio all’ umiditaritrovatadellamiavagina

Qualchegiorno dopo I’ uscitadellaNadiaricevetti unaletteradale in cui
si sfogava della violenza e delle botte che riceveva puntualmente dal suo
uomo. Aveva cercato un appiglio alla mia sofferenza per comunicarmi la
sua. Non lerisposi, non avrei saputo cosadirle.

I mio contatto con |’ esterno avveniva solo attraverso la corrispondenza
che mi arrivava censurata dal Giudice. All’inizio avevo lasciato le lettere
abbandonate aterra, incapace di leggerle. Orale prendevo in mano con una
curiositache stavalentamente rinnovandosi man mano lapressionedel male
si alontanava dal mio corpo. Ancora non mi interessava come si sarebbe
svoltaper melavicendagiudiziaria, nélapesantezzao lagravitadelle accu-
se, perd volevo disperatamente qual che notiziadall’ esterno.

Assorbivo lasolitudine non solo come abbandono macome mancanzadi
rapporti umani.

Riuscii ad ottenere chemi lasciasseroil blindato aperto, barattando un’ ap-
parente e tranquilla cedevolezza, almeno durante le ore in cui le donne re-
stavano chiuse e non andavano al’ aria.



Attraverso le sharre della cancellata osservavo il largo corridoio illumi-
nato e sentivo i rumori delle atre vite. Aggiunsi la mia voce a quelle che
scorrevano da finestra a finestra, da una corsia al’ altra. Erano per o piu
richieste di sale, zucchero o cibi vari, qual che battuta, commenti egli inevi-
tabili strilli di richiamo per ' agente di turno. Qualche ragazza di vita ogni
tanto entrava e usciva dalle celle d’isolamento vicine ala mia. A volte le
conoscevo avolte no. Aspettavo con ansial’inserviente e la guardiana che
passavano coni pasti tre volte al giorno. La prima eraunanigeriana brusca
e mastodontica, Rebecca. |1 cibo eraimmangiabile, servito in gavette d’ ac-
ciaio. lo facevo laspesae cucinavo col mio fornellino.

Ungiorno, il quarantacinquesimo d’isolamento, mi vennero ad avvisare
che mi sarel dovuta preparare per essere interrogatadi nuovo. Questavolta
inTribunale.

Eral’inizio di febbraio e lagiornata erafredda e soleggiata. Cominciai a
prepararmi in modo frenetico, chiesi uno specchio e mi guardai. | capelli
corti un po’ mossi mi davano un’ aria da maschietto insolente, mala bocca
piena aveva riacquistato il suo morbido significato e gli occhi avevano la
solita espressione grande e pungente. Ero tornata bella, o quasi. Indossai i
jeans, un maglione azzurro, un giubbotto di montone, un paio di scarponcini
imbottiti, fondotinta, ombretto, fard, mascara, kajal. Giastanchissimaattes
vestitafinché non vennero achiamarmi. Percorsi i corridoi salutando tuttea
gran voce, rincorsadai “dovevai” e“in boccaa lupo, Beba'.

Poi fui fuori. Il pulmino cellulare era pronto, pieno di guardie in attesa.
Sembravala scortadi un processo di mafia.

—Ehi, apri alla Rubbi —mi fece un agente guardandomi beffardo.

—Maquanti siete? — chiesi.

— Quanti bastano. A te non ti riguarda.

Li scrutai torvae sdii drittai gradini posteriori. Dentro, alcune cellette
minuscol e e una panca.

— Micami chiudete qua, vero? Mica mi mettete |e manette?

— No, sete ne stai muta

Mentre aspettavo che la macchina partisse mi si sedette vicino un cara-
biniere che conoscevo e si mise a guardarmi per un po’.

—Hai un bel naso, un bel naso sottile, lungo.

— Davvero?— 1l complimento mi imbarazzava.

—Di, matu non stai in quellacellad’ isolamento ametacortile, a secondo
piano?



Unafitta.

— Perché? — La domanda mi scapp0 dalla bocca.

—Cosi. Madimmi un po’ — prosegui —comefai anon diventare pazzain
isolamento?

—Mi arrangio.

—Ma, voglio dire—egli vidi I’ espressione cambiare — col sesso? Come
fa col sesso?

—Mi arrangio. — Mostrai unatracotanza che mi venne completamente a
mancare quando realizzai lavisione dellafinestradi fronte allamia, avolte
illuminataavolte spenta: mi erasembratadisabitata. Lamiaintimitaviolata.
[ miorisveglio sessuaeoltraggiato, con le mie masturbazioni rabbiose, i miei
orgasmi aripetizione senzanemmeno lanecessitadi sognare, per passareil
tempo, per riscoprire il piacere in attimi che scappavano via subito e che
ripigliavo fino anon poterne piu. Camuffai il disagio con una maschera di
indisponibilitaedi durezza.

— Di — imperversava lui — € vero che sono tutte leshiche, soprattutto le
guardiane?

— Che stronzate!

Intanto mi godevo lacittadal finestrino, con la gente frettolosa che lan-
ciavasguardi di soppiatto all’interno. Lavoce del carabiniere continuo fasti-
diosa.

—Mavoi non avete mai vogliadi farlo fradi voi?

—Non o so, io sono inisolamento.

Tacque.

Poi: —E senon lo fossi?

—Nonlo so, élaprimavoltachevengoin galera. — Lui mi guardd dubbio-
soeiomi stufai: —Senti un po’, matu non hai altro per latesta?—Accavallai
le gambe quasi a proteggermi, pensando a tutte le pugnette fatte al buio
guardandomi attraverso lafinestra.

—Dai —continud —mi hai fattoinnamorarelaguardiala, ti stafissando da
guando siamo partiti.

—Digli che stiamo parlando dei suoi foruncoli.

Laguardiafece un sorrisino, io non volli piu aprire bocca.

Arrivammo in Tribunale dal retro. La gente inevitabilmente guardava
me, ben vestita, scortata dagli agenti di custodia. Unastrana criminale.



L’ interrogatorio fu unafalsarigadi quello precedente. Piti lucido, nel si-
lenzio determinato di fronte alle prove, con minacciadi periziafonica. Ormai
avevo scelto ladignita del silenzio, anche se questo mi sarebbe costato la
detenzione.

Poai il ritorno, pesante. Niente aveva piul I’ aspetto di una gita. La scorta
capi che non avrei dato corda a nessun discorso e mi ignoro.

Salii in sezione, subii lasolitaperquisizione, i soliti piegamenti emi ripor-
tarono su nellacellad’ isolamento.

— Ma come, non mi mettete con le altre? Ormal sono stata interrogata.
L’istruttoria e chiusal

— Non abbiamo ricevuto nessun ordine, per adesso stai qua. — Larispo-
sta era perentoria

Ladisperazionemi assali con|’impotenzaelaribellione. Rimasi un po’ di
tempo sedutasul |etto. Poi mi alzai, ruppi apugni lafinestrelladel bagno, un
miscuglio di plastica e vetro, compressi il fiato nello stomaco, ne presi un
pezzo emi squarciai i polsi inpit punti finoai tendini.
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Maledetto carcere, inevitabile e inutile, dove tutto diventa
eccesso e melodramma. Gli schieramenti, le liti, gli
amori, le gelosie, i reati, tutto si gonfia. Carcere, dove
I'espiazione non raggiunge mai la consapevolezza; che
assorbe i sensi di colpa, tampona i rimorsi. Pieno di
prostitute, ladri, rapinatori, spacciatori, gente che non ci
prova neanche a reprimere il proprio stato di violenza,
perché non ha mai provato a farlo. Dove l'unico dovere
sociale di cui si sentono investite le guardie & quello di
eliminarti psicologicamente e a volte fisicamente; dove il
disprezzo & il loro sentimento dominante e te lo senti
addosso. Le donne sono puttane da chiavare, se belle, da
ignorare, se brutte, Da provocare, sempre. Niente ha
valore, alla fine, uno sciopero della fame, un suicidio, un
braccio fracassato tra le sbarre, una persona ridotta in fin
di vita da una malattia. Dove per ottenere qualcosa devi
ingoiare lamette, tagliarti fino alla radice delle vene e
approfondire un momento di disperazione diventa solo
doloroso esibizionismo...
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