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Prefazione

Di cosa scriviamo quando scriviamo d’amore. Dei pensieri che as-
sediano i nostri passi, del fiorire fuori stagione, dell’immaginare il 
soggetto amato tra il riaffiorare delle nostre esigenze. Roberta Lippa-
rini è autrice di empatia immediata, dotata di quella rara qualità arti-
stica che sgretola il confine tra autore e lettore, capace di fare svanire 
in un soffio il palco e la platea, tanto che il respiro mozzato che sale 
dal suo scrivere lo senti nella tua gola. Io ce l’ho un amore è pratica-
mente il volume d’esordio poetico per adulti (nel senso anagrafico) 
di un’autrice già nota negli ambienti della letteratura in versi –  C’è 
un posto accanto a me (Mondadori),  Io credo come te (Mondadori), 
Filastrocche in punta di piedi (Secop), tre volumi di poesie per bam-
bini –, apprezzatissima in rete, voce amata e seguita del Gruppo 77 
(poeti e appassionati che promuovono numerose serate letterarie). 

Senza ombra di dubbio alcuno, Lipparini è una poetessa di grande 
capacità evocativa e posseduta, mi vien da dire, da una necessità to-
tale di  versare, anche nelle terre che non hanno le sue impronte, il 
suo sentimento.  Si percepiscono le parole come entità vive,  anche 
quando  sovrastate  da  un  tangibile  carico  di  dolore  (se  non  ti  ho 
dentro/non so più che fare… muoio se non mi tocchi/e se mi tocchi/è  
un altro morire), e se la poesia è un esercizio di ascolto e attenzione 
ecco che tra queste pagine si sente svolgersi un eterno presente. 

Si tratta,  in  gran parte  della  produzione di  Lipparini,  di  poesie 
fatte di righe di poesia stessa: puoi tenere solo un paio di versi, a 
volte  una  riga,  e  potrebbero  bastare  (ti  direi  la  mia  parola/  poi  
zitta/me ne andrei via sola, oppure con te io sono/ ed è quel morire/  
che vado cercando), qualità che appartiene ai grandi poeti che si sono 
espressi in Amore e mi viene da pensare, ad esempio, a Bisogna fer-
mare una donna/ e parlarle e deciderla a vivere insieme di Pavese, a 
nemmeno la pioggia/ ha così piccole mani di Cummings, o il modo 
tuo di amare è lasciare che io t’ami di Salinas.



Al centro di questa raccolta,  si  diceva poc’anzi,  la scrittura del 
tema  principe  dell’esistenza  di  ognuno  di  noi,  l’Amor  ch’a  nullo  
amato amar perdona. Lipparini procede illuminando zone d’ombra e 
oscurando le  fonti  di  luce,  al  punto  che  non sappiamo se l’uomo 
amato è una proiezione del suo desiderare o colui che vive nei suoi 
giorni ma che non può completamente donarsi. Il tu (soggetto ricor-
rente) è quasi  usato in forma meditativa,  diventando poeticamente 
transpersonale,  mentre  l’autrice  si  sveste  di  ogni  pudore narrativo 
(fai come credi/tanto l’ho capito da come mi guardi/ che tu mi avrai,  
presto o tardi) per  cercare di risolvere – o perlomeno trovarne un 
senso – il rebus dell’esistenza. Nonostante spesso il non detto, il non 
dicibile, è talmente vistoso da dovere essere scritto (Quelle parole).

Ritmo, melodia e senso della sonorità della lingua sono accordati 
e intonati strumenti in questo volume. Lipparini scrive in rima, co-
nosce le assonanze come se ne avesse le tasche piene, riempie otto 
versi con 22 esse sorde e sonore, ma non ti delude mai con una bana-
lità, spiazzandoti nel finale.

“Il  poeta  trae  dall’umiliazione  del  non-essere  ciò  che  in  esso 
geme, trae dal nulla il nulla stesso dandogli nome e volto. Il poeta 
non si tormenta affinché, delle cose che ci sono, alcune giungano ad 
essere ed altre non abbiano questo privilegio, lavora soltanto per fare 
in modo che tutto, quel che c’è e quel che non c’è, arrivi ad essere”. 
Nelle parole di Maria Zambrano (Poesia e Filosofia, 1939) molto di 
ciò che appartiene a Lipparini: non mi importa sapere se sogno o son 
desta, mi importa riacciuffare per la coda il sogno e, riportandolo nel 
mio ideale di vivere, farne realtà. 

C’è nel modo di poetare di Lipparini l’invito a tenersi ben desti 
anche  nella  sconfitta,  una  maniera  di  accogliere  il  mondo  anche 
quando non ha la misura delle nostre spalle.

Si scivola in ciò che la parola dice e si prova a farlo senza smi-
nuirla, senza piegarla ad arte in un fuoco d’artificio che offre un ba-
gliore di un secondo e poi diventa cenere che non resta in quota.

Ho il piacere di dirmi amico di questa poetessa, e tra le righe rico-
nosco la corrispondenza tra il dire e il manifestare, dote che aumenta 



il valore di qualsiasi artista quando è capace di fare coincidere la pre-
dica con il proverbiale razzolare.

Nonostante  l’amato  resti  coperto  da  un  velo,  in  Io  ce  l’ho  un 
amore c'è sicuramente una esperienza sentimentale che, di pagina in 
pagina, tiene presente sempre che assieme all'amore può presentarsi 
anche il dolore. L'unione e l'abbandono, il battere e il levare, l'ascesa 
e la caduta. E la polisemia della parola amore, con i suoi fraintendi-
menti possibili. Nella società moderna abbiamo inserito sotto la pa-
rola amore tutto ciò che non c’entra: rispettabilità economica, con-
venzione  sociale,  potere,  sopruso,  opportunismo.  Dentro  la  parola 
amore abbiamo anche iniettato il  virus che porta alla dissipazione 
dell’essere. Nelle strofe di Lipparini l’antidoto a tutto questo, quasi 
una preghiera devota all’amore che si dona, nel silenzio e nel segreto, 
come narrato perfettamente nella splendida poesia che dà il titolo alla 
raccolta.

Nel suo procedere verso la chimera di un amore idealizzato, l’au-
trice non nega alla realtà di offrire una limpida fantasia seguendo le 
tracce tangibili del quotidiano e facendole indossare all’amato (hai  
una briciola sul mento/ un moscerino tra i capelli/ una minuscola  
macchia sul vestito), continuando quasi a rendere più importante l’a-
more sentito che l’amore realmente vissuto (se non ti ho dentro/ non  
so più che fare). D’altronde, quale grande poeta non si è sentito inter-
pellato dal grande tema novecentesco dell’amore inconsistente e del-
l’illusoria  identità? Il  punto d’arrivo è che non c’è punto d’arrivo 
nella poetica di Lipparini, c’è l’eterno presente dentro all’eterno sen-
tire.  Anche un autobus  (27/A)  diventa  il  non-luogo dal  quale  non 
scendere finché non si avvera l’incontro, illusorio perenne vagare in 
un mondo senza capilinea. Il mondo gira, la ricerca non ha soste, il 
desiderio non vacilla. Solo con i quotidiani pensieri, suddivisi aritme-
ticamente, compone l’unica geografia da ripassare: la geografia del 
corpo desiderato. Le basterebbe  giusto un istante/ esistere insieme,  
per sospendere quel  fare l’amore/ fatto senza fare. Alla costante ri-
cerca della propria identità nell’altro,  fosse anche solo uno scono-
sciuto capace di tenerle la mano in treno per qualche chilometro (Si-
gnore, mi scusi). 



Lo specchio in cui si guarda Lipparini in questo ricco volume ri-
flette l’andare verso la contemporaneità, facendo variare solamente 
l’ampiezza e la sostanza del valico tra vero e supposto. La fuga, l’ac-
cettazione  consolatoria,  la  compensazione  malinconica  trova  nei 
versi di questa raccolta la confessione (senza rabbia alcuna da parte 
di  Lipparini)  che  ognuno di  noi  ha  provato  almeno una volta:  da 
quanto tempo non ci sentiamo più a casa in questo mondo continuo? 
All’assedio  dei  dolori  la  poetessa  bolognese  risponde con  natura-
lezza, facendo capire come per lei esprimersi in versi è cosa naturale 
come respirare e non una distrazione artistica consentita.

Versi naturali e convincenti come quando torna bambina per chie-
dere qualcosa nella modalità di una preghiera (Ti chiedo un favore), 
versi gravidi di significati nei quali Lipparini accetta (e dice a noi di 
fare altrettanto) la sospensione al di qua di qualsiasi felice soluzione. 
Ferma, immobilizza/ sigilla/ questo momento di perfezione: che nel-
l’immobilità  io  possa  trovare  la  cristallizzazione  della  felicità.  E 
possa  decorare  i  miei  giorni  con  l’attimo  prezioso  in  un  gioiello 
d’ambra fossile. Il non visibile restituisce, e restituirà eternamente, 
qualcosa  di  reale  alle  cose  evidenti.  Il  nascosto,  l’inconfessabile, 
l’ammissione  di  colpevolezza  del  non  tentare  una  correzione  alla 
storia. Strofe, quelle di questa raccolta, nel quale la mano dettata dal 
battito cardiaco della poetessa non ha mai tentennamenti. Come mi-
rabilmente descritto da Marina Cvetaeva: allo scultore può fermarsi 
la mano, al pittore può fermarsi la mano, al musicista può fermarsi la 
mano, al poeta può fermarsi solo il cuore.

Alessandro Dall’Olio



27/A

L’autobus che prendo tutti i giorni
tutti i santi giorni potrei dire
da tanti sconsacrati anni
La periferia
Quando si rimane in pochi
i meno virtuosi

La stessa fermata già prenotata
La scritta che lampeggia

Ma oggi non scendo
Non sono capace
Voglio stare sempre qui
nel mio sedile in fondo
vicino al caldo del motore

Mi affido ad un autista ignaro
Ma senza amore
non ci ritorno
a un nuovo giorno
della mia solita vita

Oggi non scendo
Sono sfinita



Io ce l’ho un amore

Io ce l’ho l’amore
un amore 
che non lo posso dire
deve stare segreto
non si deve capire

Io ce l’ho l’amore
ma non si deve sapere
devo nasconderlo
deve tacere

Lo tengo qui 
nel solco dei seni
tra i miei capelli
sotto le reni

A volte mi chiede
corpo e ali
vorrebbe dirsi
come gli amori normali

Io gli spiego che no
che sarebbe peccato
che non sarebbe capito
verrebbe castigato



Gli spiego 
che deve stare lì
nella gabbia del cuore
E lui tace

Io ce l’ho un amore
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