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Roberta Calandra

INCONTINENZE

222 cose che da troppo tempo volevo dire

ZONA Contemporanea



 alle mie desperate-girlfriends, perché assieme possiamo…
  Nadia, Laura, Paola, Barbara, Valeria, Lidia… (TO BE CONTINUED)



1. No, non sto bene per niente: ho perso il lavoro, Clau-
dio ha un’altra, mi si sono rotti il motorino, la lavatrice e il
forno a microonde contemporaneamente e sono arrivati con-
temporaneamente un conguaglio del condominio, le tasse
arretrate sulla spazzatura e una bolletta di 600 euro per te-
lefonate a linee pornografiche che non ho mai fatto ma pare
che giri un virus talmente potente che si mette lì, si insidia
e se le fa da solo! Hai capito la tecnologia? Dunque ho ri-
preso a fumare, mangio come un maiale, compresi fritti e
cioccolata – alla faccia del reflusso gastrico! – e mi sveglio
per questo la notte con un saporaccio in bocca e uno spa-
ventoso senso di morte. Tra l’altro stasera arriva la zia Wanda
che non fa che chiedermi “quando ti sposi?” e io devo por-
tarla a cena subito dopo una fastidiosissima riunione di con-
dominio. Spero di essere stata abbastanza chiara, adesso.
Quindi per favore smettila proprio di chiamarmi se proprio
non ce la fai a chiedermi semplicemente “come stai?” inve-
ce che “come stai – bene vero?!!”…

 2. Senti, io non so come dirtelo adesso, è proprio vero
che non bisogna fidarsi troppo dei telefonini. Basta un niente
e …zac! Ti hanno rovinato la vita. Non vorrei sembrare troppo
drammatica, ma è proprio così che mi sento adesso: scon-
fitta, umiliata, delusa, beffata, oltraggiata, cornuta, mazziata,
etc. etc.. Lo so che l’essere a tempo è tutto nella vita e che



a volte una rivelazione può sembrare tardiva e dunque
inappropriata, il punto è che non posso proprio farne a meno,
d’altra parte mettiti nei miei panni: cosa faresti tu adesso al
posto mio? Insomma, mi prendo il rischio di apparire
lagnosa, ma dieci anni sono stati dieci anni, insomma e poi,
beh lo sai, c’eri anche tu e sei proprio tu quello che mi ha
detto che “così come con te non mi sono mai sentito in vita
mia…”. Ce lo siamo ripetuti tante volte, specialmente dopo
i momenti brutti, che di incontri come il nostro ne capita sì
e no uno nella vita, ti ricordi? Al dunque mi rendo conto di
essere stata una schifosa vigliacca ad affidare il mio
ripensamento ad un sms, ma dopo tutto quello che ti avevo
detto non me la sono proprio sentita di richiamarti ancora
una volta. Non avrei sopportato che tu mi attaccassi il tele-
fono in faccia, dopo che ti avevo insultato così orrendamente.
È pazzesco che non ti sia arrivato proprio l’sms dove ti con-
fessavo di averti raccontato un sacco di balle, mi scusavo e
ti chiedevo di riprovare ancora una volta. Io non credo al
destino. Se non ti è arrivato è solo perché la rete dei cellulari
è fatta di merda.

 Per favore, non sposarti domani.

 3. È lei, vigile che sta camminando fuori dalle strisce
pedonali adesso! Allora, come la mettiamo?! Guardi che io
la denuncio, sa…

 4. Nonnina mia, lo so che mi hai tenuta sulle ginocchia
raccontandomi favole dolcissime per tutta la mia terribile
infanzia. E fai anche delle fantastiche crostate di albicocca.
Però c’è qualcosa che adesso proprio non posso più tratte-
nere: nonna, sei fascista, mi fai schifo!



 5. Li ho presi io quei soldi, papà. So che abbiamo fatto
licenziare una innocente – per giunta incinta e polacca – me
ne rammarico profondamente, ma se tu non mi avessi umi-
liato così tanto l’altra sera quando si parlava dell’assicura-
zione del motorino, che tra l’altro avevi promesso di pagar-
mi nel caso io da sola non ci fossi arrivata, forse non sareb-
be andata così. Lo so, lo so, tu hai ragione: mi paghi l’Imu,
l’Irpef, la spazzatura, l’assicurazione sulla salute e quella
sulla casa, l’occasionale idraulico, l’Iva che ho già speso e a
volte pure la psicologa anche se è eticamente e
deontologicamente scorretto. Lo so e te ne ringrazio. Ti devo
molto e me ne ricorderò, lo giuro. Se mai sopravviverò a
questa fase della mia vita, che è vero, non manchi mai di
ricordarmelo, dura da quasi trentasei anni, ovvero da quan-
do ho raggiunto la maggiore età e ti ho visto brillare gli oc-
chi nella speranza che “finalmente sarei stata indipendente
economicamente”. Ci ho creduto anche io. Non so cosa dire:
lo sappiamo tutti e due che c’è la crisi, che nessuna famiglia
italiana riesce più a risparmiare, e l’euro e Monti e lo
spread… è vero, la sto prendendo un po’ alla larga. D’altra
parte che cavolo ci posso fare se mi hanno bocciato l’enne-
simo progetto per il quale mi avevano giurato “che era tutto
a posto” e non mi arrivano ancora quei fondi che da tre anni…
Vabbè, lo sai. Ti chiederei un prestito, se tu non mi rispon-
dessi: “non sono una banca”, “accetterei un regalo”, se tu,
per una volta, ti ricordassi di alcune promesse che fai e poi
ti spaventi a mantenere. Così, prima di portare al Monte di
Pietà l’orologio del nonno – probabilmente allora, per la
prima volta in vita tua ti saresti accorto di quello che metto
addosso e mi avresti chiesto “dove è finito l’orologio del
nonno?” – ho fatto quello che ho fatto. Ma io l’assicurazione



del motorino me la dovevo proprio pagare, saresti tu il pri-
mo a convenirne, no?

Insomma non è stata Irina. Questo devi saperlo.
Giuro che mentre ne cerchiamo un’altra, mi impegnerò a

fare le pulizie a casa. Basta che mi metti in regola, però.

 6. Senta, io lo so che dall’analisi delle intolleranze era
chiarissimo: niente più latticini! Le ho dato duecento-
cinquanta euro per la delicata questione e continuo a dar-
gliene 80 ad ogni visita di controllo. Se li merita. Lei è ve-
ramente un uomo scrupoloso, che sa fare il proprio lavoro.
Ma adesso devo smettere di mentire e dirle tutta la verità:
glielo giuro, ci ho provato veramente. Il fatto è che del lat-
te, dello yogurt, davvero non me ne frega niente. Ma quando
vedo una di quelle gigantesche bufale succose io davvero
non ci capisco più nulla! Entro nel caseificio: mi faccio
pesare la più panciuta e pannosa, pago frettolosamente e la
sbrano appena fuori, lì sul marciapiede, tra gli sguardi atto-
niti dei passanti. È come una droga, una mania, sono una
tossica della mozzarella. E poi si sa, la proibizione sviluppa
la tentazione. È per questo che, invece di perdere peso, ho
preso 3 chili.

 Li ho mangiati i latticini, eccome se li ho mangiati!
[continua...]



…un grazie particolare a Maria Cristina Costa
per l’incontinente illustrazione e per la sua fedeltà

ultratrentennale alla nostra amicizia.
Grazie per immagine e fumetto.

Un altro grazie a mia sorella Benedetta
per la prolungata disponibilità
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