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Renzo Piccoli

IL PROFUMO DEI LILLA

(un’estate, una storia)

ZONA Contemporanea



a Edda e Mario



Che cos’abbiamo in comune

con i boccioli di rosa che tremano
sotto il peso

di una goccia di rugiada?

Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra

on était jeunes, on était fous...



Presentazione

1l profumo dei lilla si snoda in forma di scrittura cinema-
tografica su uno sfondo temporale — fine anni 60 — e spa-
ziale — la riviera romagnola — e descrive il vissuto di un
gruppo di giovani che, complice una vacanza, si avviano
inconsapevolmente verso un periodo di avvenimenti sto-
rici, ma anche personali ed esistenziali, di grande portata.

Racconto quindi di un “passaggio” tra fasi diverse di
vita, con tutti 1 timori, le passioni e le speranze che esso
comporta, per raggiungere un maggiore grado di consape-
volezza.



Il profumo dei lilla

la storia



Si entra nello spaccato di quella generazione che, nata
dopo la fine dell’ultima guerra mondiale, affronta 1
problemi adolescenziali — ansie, timori, slanci, giochi di
fantasia — intorno alla fine degli anni ’60, proprio alla
vigilia di quella che sara chiamata la “grande contestazione
giovanile”, avvenuta, si puo dire, in ogni parte del mondo.

L’ambiente sociale ¢ quello della provincia emiliana —
Bologna e Ferrara — e 1 protagonisti, tutti giovani di eta
compresa fra 1 15 e 1 25 anni, in massima parte studenti,
che eleggono a loro beniamini, oltre a Marcuse e a James
Dean, fra i cantanti, il Guccini di Dio é morto, Bob Dylan, i
Beatles e lo struggente e sentimentale Luigi Tenco.

La vicenda si sviluppa sulla costa romagnola, quando le
vacanze non avevano ancora quel carattere di massa degli
anni successivi € prima che Milano Marittima divenisse
luogo deputato per classi “bene” medio alte. Anzi, le
vacanze, a quel tempo, oltre che premio ambito, avevano
un aspetto di spontanea sobrietd, anche a causa delle
limitate possibilita finanziarie dei giovani, in genere.



Tutto ruota attorno alla permanenza al mare — in cui non
a caso la Rotonda I maggio della localita citata diventa
luogo principe per incontri, proposte, decisioni, quasi un
obbligatorio crocevia per qualsiasi movimento — da parte di
due amici bolognesi, Andrea a Michele, nell’arco di una
settimana scarsa e che risultera tuttavia fondamentale per
I’approfondimento di vari sentimenti, per la pratica della
leale e gioiosa amicizia e, soprattutto, per la scoperta e il
primo grande impatto con I’amore.

E il culmine dell’estate e Andrea, 19 anni, decide di
rivedere Benilde, 16 anni bionda, che € a Milano Marittima
presso la Pensione di una zia, nonostante il divieto della
ragazza. Trascina con s¢ Michele, 17 anni, simpatico ed
incline alla malinconia, con una forte passione per il
cinema (porta sempre con s¢ una minuscola cinepresa
Bolex Paillard 8 mm a molla). Dal viaggio clandestino, con
I’atuto del fratello di Andrea, scoprono che Benilde ¢
presso la zia “per lavoro” — anche se, forse, alla pari — ossia
in qualita di cameriera.



Al tempo stabilito per I’incontro, 1 due, dopo che
Andrea, tramite scambio di lettere, si conferma di voler
bene e di essere ricambiato da Benilde — che considera
timidamente essere la sua ragazza — raggiungono Milano
Marittima dove conoscono diversi amici e amiche di
Benilde. Tra una di queste, Sonia, 19 anni bruna, ¢ Michele
si instaura un rapporto di simpatia fin dal primo incontro,
che si conclude dopo un pic-nic con tutti i nuovi amici,
presso il Camping dove i due ragazzi si sono sistemati.
Michele, tra ’altro, approfitta di ogni occasione favorevole
per filmare le vicende della vacanza. E fatti ne accadono, di
ogni tipo: dalla gita con il “moscone”, alla passeggiata al
porto di Cervia, al noleggio di un tandem.

Il secondo giorno il gruppo di amici, durante la ricerca di
pinoli e di more nella Pineta, ¢ sorpreso dal temporale. I
ragazzi debbono rifugiarsi precipitosamente presso un
fienile dello zoo del Parco Naturale e qui, tra lampi, tuoni,
scrosci d’acqua, Andrea e Benilde, Michele e Sonia nonché
Teresa — 16 anni, cugina di Benilde — e Giangi — 18 anni,
longilineo — scoprono lunghi attimi di tenera vicinanza.



Sono poi sorpresi nello stesso pomeriggio da una
apparizione quasi dantesca di due misteriosi cavalieri,
veloci e inconoscibili, al galoppo tra le dune della spiaggia.

Michele con Andrea, il terzo giorno, va a trovare 1’amica
di Bologna Giusy, di 15 anni, che ¢ in villeggiatura presso
la sua villetta di Cervia e promette di restituirle presto un
disco. Giusy vuol bene a Michele, che, tuttavia, la
considera poco piu di una bambina.

Improvvisamente Sonia deve partire in treno per Ferrara,
avendo saputo che la madre sta male. Da questo distacco
Michele scopre di essere veramente innamorato della
ragazza € vorrebbe accompagnarla. Sonia, in un toccante
colloquio, lo dissuade. Poco dopo Andrea rivela a Benilde
di essere venuto in macchina a Milano Marittima e di
averla seguita di nascosto, non potendo piu resistere senza
rivederla. Benilde si arrabbia moltissimo e fugge verso le
saline. Ma ¢ solo una nuvola passeggera e, dopo aver
affrontato 1l problema della “fiducia” reciproca, si
riconciliano sotto un sole infuocato.



Il quarto giorno appare subito movimentato e lo potremo
considerare come “il giorno piu lungo” della breve visita
dei due amici. Arriva da Bologna, e ripartira la sera stessa,
Berto, un coetaneo di Michele e suo compagno di scuola,
pacioso ¢ di una tranquillita olimpica. Gustando una tanto
desiderata pizza — ¢ la prima volta che si concedono un
“pranzo” che non sia a base di panini, avendo pochi soldi
in tasca — Andrea e Michele lo fanno partecipe della loro
passione per le due ragazze. Berto si trincera,
comicamente, dietro un imperturbabile “no comment” e,
considerando superflue le pene di cuore, chiude le varie
considerazioni sull’amore con un superiore: “lo sono un
‘signore’!”.

I ragazzi si preparano per una grande soirée, anche per
festeggiare 1l ritorno di Sonia. Benilde, Sonia e Teresa
disputano il poco spazio davanti alla specchiera
dell’armadio della loro comune camera alla Pensione
Ambra, provando e riprovando 1 vestiti piu adatti per la
serata. Si scambiano impressioni e pettegolezzi sul loro



“essere innamorate”; per una c’¢ la tendenza a
comprendere tutto nella persona amata, per laltra c’¢ la
grande felicita, per l’altra ancora esiste solo il semplice
“trovarsi bene”. Teresa mette in guardia Sonia, facendole
notare che lei ha piu anni di Michele.

L’appuntamento ¢ alla Rotonda: decidono di andare in
un locale da ballo. Dopo una rocambolesca corsa in taxi,
raggiungono il dancing Il Gabbiano. Michele confessa di
non saper ballare — ha solo seguito Sonia — e gusta in
disparte il suo succo di pomodoro. Benilde ¢ felice. Vi € un
momento in cui, Andrea e Sonia, stretti in un ballo lento
avvertono come un brivido, una specie di reciproco
desiderio.

Tardi nella notte, vanno verso la spiaggia dove si erano
dati appuntamento con gli altri amici del gruppo. Quasi
inebriati dal tepore della serata, desiderano fare il bagno e
poi si asciugano e si riscaldano danzando come indiani
davanti a un improvvisato fald. Un ragazzo del gruppo
invita ad andare a prendere il pane fresco dal fornaio. Dopo
aver percorso le strade deserte di Milano Marittima



giungono davanti alla Pensione Ambra; si salutano e si
dividono. Ma Andrea e Michele tentano un’ardua impresa:
quella di penetrare nella stanza di Benilde e Sonia. E ci
riescono; passeranno una notte con loro continuando a
parlarsi d’amore.

E I’alba e Andrea ¢ Michele, dopo un’uscita fortunosa
dalla Pensione, durante la quale rischiano di essere sorpresi
dalla zia di Benilde, si distendono esausti presso gli
ombrelloni del Bagno Milano, per rivedere mentalmente
tutti 1 momenti belli della serata appena trascorsa.
Confondono il giorno con la notte in un unico, inebriante,
“continuum”. Michele ¢ al settimo cielo, recita poesie;
Andrea, al contrario dell’amico, ¢ piu concreto, ¢ afferma
che I’amore deve essere potente forza per superare
qualsiasi ostacolo. Ma 1li non possono stare: la loro
presenza da fastidio agli aiutanti del bagnino che stanno
sistemando la spiaggia.



Bisogna ora affrontare, come un lungo respiro, il nuovo
giorno € 1 due amici sono nel pieno della girandola
inesauribile delle emozioni: andranno a Cesenatico in
autostop per assistere alla gara a squadre del Palio della
Cuccagna sopra il Portocanale. E la sera nuove avventure
al Luna Park!

Nel sesto e ultimo giorno, Andrea e Benilde vengono
avvisati nella chiesetta Stella Maris, dove assistono alla
messa, che Sonia ¢ dovuta ripartire per Ferrara — la madre
sta di nuovo male — e che questa volta Michele I’ha
accompagnata.

La breve vacanza ¢ a una svolta: 1 due amici si sono, per
la prima volta, separati.

Nel passeggio serale tra Andrea e Benilde, finalmente
soli, si delineano le loro due diverse personalita e si
affrontano 1 problemi imminenti del domani, di quando
torneranno a casa, del futuro delle loro vita. Benilde, sopra
una struttura in legno nella pineta, recita un brano e
annuncia solenne che, “da grande”, fara ’attrice.



Andrea ¢ assalito da un forte senso di doloroso
presentimento e vorrebbe dissuaderla. Il colloquio si perde
in un gioco a rincorrersi, che si presume, non sara altro che
il loro costante modo di vivere.

La vacanza-rivelazione ¢ finita.

Andrea e Michele, nel buio di un garage, osservano il
film muto a 8 mm girato al mare. Michele, che non ha
saputo piu nulla di Sonia, la quale gli ha proposto un
periodo di silenzio per la verifica dei loro sentimenti, ¢
angosciato.

Si odono zoccoli di cavallo battuti sull’asfalto: ¢ la loro
vita in cammino, che dovra prendere un ritmo piu
accelerato.

Per un momento, sul piccolo schermo del garage, vi ¢
I’immagine fissa di Benilde che guarda in modo
interrogativo dentro I’obiettivo della cinepresa.



Il profumo dei lilla

il film



Personaggi principali:

ANDREA
MICHELE

BENILDE

SoNIA

TERESA

GIANGI

DANIELE

LA CoppiA (ENRICA E CARLO)

BERTO
QGIUsy

La vicenda si svolge al culmine dell’estate, verso la fine degli
anni 60 (ante ’68).

Vengono fornite sommarie indicazioni per quanto concerne
I’aspetto tecnico-registico delle riprese, il sottofondo, la colonna
sonora ¢ la dove sono ritenute di pregnanza significativa per
I’azione.

legenda:

c.m.=campo medio
c.l.=campo lungo
p-p-=primo piano
p-p-p-=primissimo piano
f.c.=fuori campo

mdp=macchina da presa

I numeri arabi puntati indicano le scene.



1. Atrio della stazione ferroviaria di Bologna
Interno, giorno

La mdp inquadra I’atrio della stazione che presenta la
solita animazione dei giorni estivi. Gruppi di turisti,
soprattutto stranieri, che consultano gli orari, si por-
tano presso 1’ufficio informazioni e verso la bigliet-
teria, che mostra file interminabili; annunci di treni in
partenza e in arrivo da parte dello speaker, in diverse
lingue.

Entra nel campo visivo, trafelato, Andrea — 19 anni,
capelli lunghi castani, statura normale — che osserva
velocemente il luogo; pare indeciso, poi fissa gli occhi
sopra il tabellone elettrico delle partenze e degli arrivi
posto nella grande parete.



2. Binario n. 12 della stazione di Bologna
Esterno, giorno

Inquadratura in c.l. del binario n. 12 su cui sosta un
treno moderno con I’indicazione Bologna-MILANO
sulla fiancata.

Gente che si affretta a salire sul convoglio.

Un bambino si attarda alla fontanella richiamato dalla
madre.

3. Scompartimento treno fermo al binario n. 12
della stazione di Bologna
Interno, giorno

Lo scompartimento ¢ occupato da una coppia di an-
ziani signori, da una ragazza — 20/24 anni — con gli
occhiali ed 1 capelli biondi a coda di cavallo, da un si-
gnore con barba che legge il giornale e da un giovane,
Michele — 17 anni, smilzo, bruno — che ¢ al finestrino.



L’vomMo ANZIANO  (rivolto alla donna anziana) Guarda
un po’ a che ora si arriva a Milano.

LA DONNA ANZIANA  (spulciando I’orario ferroviario) Ve-
diamo, vediamo...

LA RAGAZZA Mi scusi, signora.

La ragazza cerca di muoversi spostando una gabbietta
in vimini con dentro un bellissimo gatto soriano, con
un fiocco azzurro attorno al collo.

La donna anziana alza lo sguardo sulla gabbia e sulla
ragazza tra 1 disgustato e I’inorridito.

L’uoMO ANZIANO  Allora?
LA DONNA ANZIANA  Un po’di calma. Ecco... dunque...
E riprende a sfogliare il libriccino.

Frattanto Michele si ¢ ritirato dal finestrino e si si-
stema nella poltroncina di fianco alla porta dello
scompartimento. Trae di tasca la Settimana enigmi-
stica e cerca di comporre qualche soluzione al cruci-
verba.



La ragazza, per nulla impacciata, si da da fare con la
gabbietta. L’appoggia sul suo sedile, ma ora deve ma-
novrare pure una pesante valigia. Michele finge di non
vedere. La ragazza ¢ indispettita dal suo atteggia-
mento e, con rabbia non dissimulata, gli appoggia
sulle ginocchia la gabbietta, aprendosi in un grande,
sforzato, sorriso.

LA RAGAZZA Scusatemi, faccio in un attimo. Gedeone e
buonissimo. (Rivolta al gatto) E vero, Gedeone, che
non disturberai il “signore”?

Cerca di sollevare la valigia. Michele osserva incre-
dulo.
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- tre lauree - & nato

a Tribano (Padova) e vive

a Bologna.

Poeta e narratore,

ha tradotto dal francese
'opera filosofica

Teoria della Religione

di Georges Bataille

(SE, 2008).

Ha pubblicato testi poetici,
romanzi, racconti, aforismi,

fiabe e ha conseguito

prestigiosi premi letterari
nazionali e internazionali
tra i quali Nabokov 2009,
Kiwanis per I'infanzia 2009,
Emily Dickinson 2013.

11 profumo dei lilla & vincitore
del Premio L’InediTO 2014
presso il Salone
Internazionale del Libro

di Torino.




Andrea L’amore é una forza incoercibile
che ti sprona ad agire, a superare te stesso,
a rinunciare alle cose piccole e basse.
Michele Se fossi come te... Per me, invece,
¢ prostrazione, annientamento delle forze,
una incapacita quasi di agire, come quando,
colpito dal pungiglione di uno strano insetto,
ti senti paralizzato, ma al tempo stesso vivi
un momento intenso ed inebriante.
Andrea Il sole si sta alzando. Viene gente.

Il juke-box suona La bambola cantata

da Patty Pravo.

Gabbiani sparsi si posano vicino alla spiaggia
per la pesca mattutina.
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