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Ogni riferimento a cose, fatti e persone è puramente casuale



I

Quando Virginia Quintly entrò nel mio studio io avevo da poco finito di
pensare che era il caso di cambiare mestiere. L’investigatore si era ormai
ridotto a cercare i tradimenti delle mogli, dei mariti, delle amanti e allo spio-
naggio industriale, politico: non me ne ero mai voluto occupare di prendere
lavori così e semplicemente perché significava mettersi dalla parte di qual-
cuno per fregare qualcun altro. La cosa mi rivoltava lo stomaco più del pollo
fritto e della tequila che comunque amavo mangiare e bere ma che ormai mi
avevano squassato, come diceva la Signorina Maryon. Era anche vero che
ormai nessuno si rivolgeva a me se non raramente e aver dovuto licenziare
la Signorina Maryon dopo anni di fidato lavoro, metterla in pensione vista la
sua età, mi aveva creato più scompensi che essermi separato dalla mia
prima moglie che amavo.

Virginia Quintly, quando apparve sulla porta, mi diede da vedere e pensa-
re che corrispondeva a tutti i canoni di una donna che portava guai ovunque
andasse: bella, alta, di classe, con un tailleur blu notte e scarpe con tacchi
alti. Mi era sembrato il tipo giusto per un locale notturno e per mettermi
magari nei guai di nuovo e invece, mi disse presentandosi, era una semplicis-
sima insegnante universitaria, alla Lake’s Biology University di Chicago, mi
disse, sì. E aveva un’età ormai superiore a quella che può definirsi una
ragazza da locali notturni.

La feci accomodare cercando di sistemarmi la camicia con la giacca in
uno studio ormai lasciato a se stesso e aspettavo solo che mi dicesse che
voleva sapere se il marito aveva un’amante o questioni interne al suo lavoro
per dirgli definitivamente che l’agenzia investigativa era chiusa e che dove-
va rivolgersi altrove. Invece non mi disse nulla di tutto questo. Mi disse che
era venuta da me su indicazione di un suo collega che mi conosceva, uno
che si occupava di cinema, mi disse, studiava il cinema ma non lo faceva, lo
vedeva ma ne parlava, non conosceva com’era un set, mi disse Virginia
Quintly. Io non mi ricordavo di conoscere gente così ma poteva essere pos-
sibile visto che mi ero occupato del caso Rabbetson, caso che dovetti ab-
bandonare per l’intervento delle Majors. Le diedi così la sedia e l’ascoltai.
Virginia Quintly tirò fuori una foto e me la diede: era di un uomo, un viso
strano, particolare e mi disse. “Vorrei che lei cercasse che fine ha fatto
questa persona. Se è morto mi dica dov’è la sua tomba, se è vivo mi dica
dove vive e cosa fa, se è in galera mi dica in quale penitenziario si trova, se



è sposato, se ha figli, se è malato, se è in un internamento psichiatrico, in-
somma vorrei che lei mi dicesse tutto di questa persona”.

“Miss Quintly” – chiesi – “Non se la prenda se adesso le chiederò una
cosa ma se è stata consigliata a venire da me dovrebbe aspettarselo adesso:
per quale motivo vuole che io cerchi quest’uomo?”.

“Non c’è problema, mi hanno indicato lei proprio perché si occupa solo di
cose che potrebbero dargli un motivo per farlo. Io cerco quest’uomo sempli-
cemente perché devo dargli qualcosa che è suo”.

“Qualche oncia di piombo per caso Miss Quintly?” – chiesi a modo mio.
“No” – disse lei prontamente – “non saprei far del male a nessuno, alme-

no non così come dice lei”.
“E non può dirmi che cosa? Se è per farlo fuori o per fare qualche altra

sciocchezza simile lei non deve venire da me, lo sa”.
“Lei lo cerchi e mi dica se è vivo, poi le dirò il motivo per cui lo cerco e

così deciderà. Quella foto è comunque di oltre dieci anni fa e potrebbe esse-
re cambiato; è il tipo, potrebbe aver cambiato il suo nome, non sarebbe la
prima e nemmeno la seconda volta. Il suo ultimo nome era Sebastian Leonida
Wrazsosky, un fottuto ungherese naturalizzato”.

“Naturalizzato cosa Miss Quintly? E che cosa ha fatto questo Wrazsosky
per meritare la sua attenzione dopo dieci anni?”

“Naturalizzato italiano. Ecco, lei c’è arrivato al punto della questione
senza aspettare di trovarlo: guardi qua”. Tirò fuori un foglio sgualcito e me lo
diede. Lessi ed erano dei versi che non comprendevo”.

“È ungherese, le dò la traduzione, eccola”– e tirò fuori un foglio scritto in
lingua che era la traduzione e c’era scritto: “Alla mia morte, amore mio,
tutti i miei averi saranno tuoi, tutte le mie proprietà e denari e mezzi e
beni e potrai trovare il mio testamento dieci miglia a est dal primo ba-
cio d’amore vero che ti diedi. Lì troverai il mio testamento con la firma
e tutto in regola per donarti tutto. Ma a una condizione: che tu trovi il
mio corpo e darai degna sepoltura a me. Firmato Sebastian Leonida
Wrazsosky”.

“Quindi lei cerca l’eredità, ho capito bene? Cerca lui per sapere se è
morto e avere l’eredità”.

“Non propriamente. Le spiego. Quando lo conobbi e lo vissi, insomma
quando ebbi con lui una storia d’amore, lui non possedeva nulla se non un’auto
e pochi soldi in tasca, anzi era sempre a caccia di denaro e anche se sem-
brava che avesse avuto discendenze nobiliari o comunque ricche non aveva
un dollaro in tasca, anzi una lira visto che il mio amore per lui fu vissuto in



Italia, a Roma. Per quello che ne sapevo comunque non aveva denaro ma
viveva come se ne avesse a iosa; e comunque non che potesse far intendere
che avesse una simile fortuna da lasciare in eredità così come scritto in quel
foglio”.

“Non gliel’ha chiesto quando le diede il foglio?” – chiesi io.
“Si che glielo chiesi e lui mi rispose che se non ci credevo non avrei né

perso né guadagnato nulla, ma se volevo sapere la verità, se diceva o no il
vero e se era o no ricco sfondato, bastava che facessi come scritto nel
foglio, dare degna sepoltura al suo corpo quando fosse morto”.

“Mi faccia capire Miss Quintly: perché se avete poi a quanto pare chiuso
la vostra storia lui le darebbe questa eredità? Non può essere uno scherzo di
un uomo ferito?”

“Il problema non è che lui possa essersi sentito ferito e che ci furono
questioni tra me e lui. Semplicemente mi diede quel foglio mentre stavamo
bene insieme e poi un giorno, da un momento all’altro, sparì. Io conclusi i
miei studi in Italia e rimasi qualche tempo a Roma, lo cercai invano ma poco,
più che altro pensai che si sarebbe fatto sentire lui e che era magari in una
delle sue strane avventure di cui non ho mai capito di cosa trattassero. Poi
dovetti lasciare l’Italia e venire a lavorare qui, negli States, perché la mia
famiglia mi reclamò e mi diedero un incarico all’Università e da allora non
ne ho più saputo nulla”.

“E come mai ora lo sta cercando? Avrebbe dovuto farlo cercare prima in
Italia o comunque non ora”.

“Ha ragione, c’ho pensato ma ormai è fatta. Ecco, lo cerco perché ho
ricevuto questo”. E tirò fuori un anello d’oro con una lettera incisa, una W.

“È un anello di questo Wrazsosky?” – chiesi.
“Si”– disse lei – “Ne sono certa. Me ne aveva parlato e me lo aveva

fatto vedere ma non ne ricordavo più l’esistenza. Se ho ricevuto questo
anello e dopo dieci anni allora qualcosa è accaduto, forse l’ha mandato lui,
forse qualcuno al posto suo, ma il fatto che sia stato recapitato a me, mi ha
messo ansia. Quando ci perdemmo di vista lui non sapeva affatto che sarei
tornata negli States e comunque non dove vivo ora e dove andai allora”.

“Forse l’ha seguita in questi anni senza farsi sentire” – dissi io.
“Può darsi ma allora significa che ancora una volta ho un motivo in più

per trovarlo. Lo cerchi Mister Koogan, la prego, lo trovi, per le spese non ci
saranno problemi, chieda e avrà”.

“Va bene, ci penserò” – dissi io congedandola visto che si era alzata e le
dissi: “Posso tenere il foglietto, la foto e l’anello?”



“Si, tenga tutto lei, lei mi deve portare Sebastian e basta, al resto non
voglio pensare, faccia ciò che pensa sia meglio. Sono sicura che se è vivo o
morto o altro lei me lo farà sapere”.

Salutò e se ne andò.
Guardai la foto e l’anello e li avvicinai e pensai a Virginia Quintly e a ciò

che aveva detto, di sicuro non tutto, pensai, di sicuro non la verità, mi dissi, di
sicuro doveva dirmi altro. Misi tutto in tasca, la foto, il foglio e l’anello e
telefonai alla mia ex segretaria dicendogli che avevo ancora bisogno di lei,
ancora un po’. Avevo un altro caso ora, telefonai e Maryon e fu ben conten-
ta di venire a lavorare l’indomani mattina. Bevetti un bicchiere, poi un altro,
fumai, sistemai la pistola e guardandomi il cappello allo specchio fumando
uscii e cominciai a cercare questo Sebastian Leonida Wrazsosky svanito nel
nulla. Avevo un anello, un foglio e una foto. E una montagna di menzogne
della signorina e professoressa Virginia Quintly da cui cominciare. Non era
molto, ma se fosse stato  molto, in passato, nessuno sarebbe mai venuto da
me a farmi lavorare.

Un anello con una lettera incisa, un foglio scritto da un uomo ancora
innamorato e una foto di almeno dieci anni e a quanto pare scomparso nel
nulla. “Koogan” mi dissi, “la prima cosa che devi fare è smettere di bere”.
Così decisi e fu e m’infilai nell’auto, la mia bella Victoria, una Ford Crown
che ancora non voleva saperne di abbandonarmi, un po’ come con Maryon
che dopo averla licenziata era contenta di tornare a lavorare con me e un
po’ come questa vecchia e infallibile Smith and Wesson a tamburo, utile più
per darsi sicurezza che per usarla, ormai. “È la mia ultima indagine” mi dissi,
non so perché ma ne ero sicuro, me lo sentivo, la schiena mi vibrò e mi
lanciò nei pensieri passati. Mi sentivo anche un po’ vecchio e sicuramente
m’intrigava più la Quintly che tutto il resto. “La prima cosa che t’insegnaro-
no al dipartimento di Polizia di Chicago fu una, Koogan: indagare su chi
sporge denuncia su un fatto. Ma la prima cosa che imparai da investigatore
privato fu un’altra: non farsi domande su chi ti viene a portare un lavoro” mi
dissi, me lo ricordo ancora. Ma scelsi al solito come sempre la prima cosa
imparata: volevo sapere, prima di questo Warzsosky, chi era questa Quintly
e cosa non mi aveva detto o su cosa mi aveva mentito. Potevo rischiare di
perdere l’incarico ma non era più un problema: la pistola non spara da tem-
po, magari potrebbe servire e fare la cosa migliore proprio ora.



II

Di Virginia Quintly seppi tutto quello che c’era da sapere e che nemme-
no lei sapeva nel giro di quarantotto ore. Non era mai stata sposata ma c’era
un fascicolo alto così su una sua storia con un uomo della Cia che peraltro,
pensa la coincidenza, conoscevo molto bene, uno che se doveva fare nella
vita il falsario avrebbe avuto più denaro che fare l’agente Cia, uno che con un
documento ci costruiva fasulle incriminazioni e archiviazioni e questo era già
abbastanza per capire che tipo di uomini avesse vissuto la Quintly. Lo aveva
detto anche lei che questo Wraszosky aveva a quanto pare almeno altri
nomi e vantava un tesoro mentre viveva da mentecatto. Una professoressa
universitaria che frequenta gente così non aveva alcuna speranza di metter
su famiglia. “Oh Koogan che dici… e allora tu che non hai mai saputo
mettere su famiglia che tipo sei?”– mi dissi in uno dei miei soliti rigurgiti
religiosi e mi vedevo sempre la Maryon in questa mia frase, che era lei che
me lo diceva e arrossivo sempre da solo e diventavo buono come un bambino.

Durante il Vietnam questa Quintly viveva ancora nella sua città natale,
Boston e Dio sa come è venuta a Chicago ma m’interessava sapere come
era finita a Roma ed era per questi studi universitari a quanto pare. Questo
fascicolo gliel’ha sicuramente fatto l’amico amante suo a sua insaputa e
chissà cosa gli ha anche combinato senza che lei lo sappia o fatto fare. Quel
Wrazsosky dunque era finito a Roma e la cosa che mi sorprese fu proprio
che il caro stronzo della Cia non aveva scritto né saputo nulla di questa
storia d’amore con la Quintly con questo ungherese: si vedeva che non era
uno sbirro ma solo un bastardo, ma questo lo avevo sempre saputo fin dai
tempi del caso Bentley, quando sparò a quella povera ragazza alle spalle
mentendo che stava per spararmi mentre lei in realtà stava solo per dirmi
che era lui ad aver combinato tutto. Mi sembrava una coincidenza ritrovar-
mi sulla strada Stan Hop e la cosa non mi lasciava tranquillo per niente.
Dovevo andare allora a trovare la Quintly e farle alcune domande: ne vale-
va la pena, almeno per quella carogna di Hop. Mi avviai con l’auto allora a
farle visita: Donegal 42, avenue, Chicago o forse all’University ma preferi-
vo un incontro lontano da occhi indiscreti, così la chiamai al telefono.

“Miss Quintly buonasera, sono Koogan” – dissi al telefono.
“Buonasera Koogan, ha buone notizie per me?” – rispose lei con voce

sveglia nonostante l’ora tarda.
“Mi scuso per l’ora, non vorrei averla svegliata”.



“Non mi ha svegliata, stavo ancora studiando a un lavoro. Mi dica Koogan,
ci sono già novità?”

“Di Sebastian Leonida Warzsosky no, ma avevo bisogno di chiederle
qualcosa Miss Quintly, quando posso vederla?”

“Se è così importante anche domani nel mio studio all’Università”.
“Preferirei lontano da dove lavora Miss Quintly, comunque va bene un

ristorante, il Marillon Square, se le va bene, che si trova nella 32esima, le va
bene alle dodici?”

“Va bene, sarò lì con un taxi, io non ho un’auto”.
“Verrei a prenderla io ma non vorrei passare dall’Università, mi capisce

vero, qualcuno potrebbe vederla che parla con un investigatore e insomma
non mi sembra il caso ci siano curiosi in mezzo per ora”.

“Non si preoccupi, verrò al ristorante con un taxi come le dicevo”.
Salutai e chiusi il telefono. Ero stato poco cortese e sicuramente poco

galante. Insomma l’Università centrava poco ma ancora mi veniva in mente
di non farmi vedere in giro con una donna e questo era un difetto grande,
troppo grande per me. L’indomani andai al ristorante, intanto per questa
sera potevo fumare e pensare a un particolare che mi era caduto sotto
l’occhio e a una domanda che volevo fare alla Quintly. La domanda era:
perché mi ha mentito su questo Wrazsosky, Miss Quintly?  E non sarebbe
stato facile fare quella domanda, lo sapevo e mi aspettavo e conoscevo già
la risposta. Ma volevo sentirla da lei guardandola negli occhi. Poi gli avrei
parlato di Hop. Intanto era il caso di dare una controllata alla pistola: sentivo
che ce ne sarebbe stato bisogno prima o poi, lo sentivo come mi sentivo il
sedile dell’auto sotto il culo con le molle ormai rotte.



III

Avrei dovuto aspettare la Quintly un bel po’, non era certo innamorata di
me e quindi all’appuntamento al ristorante sarebbe venuta con notevole ri-
tardo. “Oh ma che vai pensando Koogan… ma son domande da farsi, hai
bisogno di una donna, quante volte devo dirtelo? “Avrebbe detto la signorina
Maryon se mi avesse sentito i pensieri. Comunque mi sedetti al Marillon
Square in attesa di ordinare il solito pollo fritto con patate, fritte ovviamente.
La Quintly arrivò prima del previsto e la cosa mi sorprese non poco, in
ritardo ma prima di quanto pensassi.

“Mi dispiace averla fatta aspettare Koogan, ma trovare un taxi non è
sempre facile” – disse la Quintly sedendosi e togliendosi il suo impermeabile
bianco.

“Ci sono abituato”– risposi – “E poi in questo lavoro il tempo è dilatato:
se la fretta non me la mette lei non c’è problema”.

“Allora, di cosa aveva bisogno?” – disse la Quintly.
“Non vogliamo prima ordinare?”
“Va bene Koogan, per me spinaci cotti con uova e con patate lesse e un

bicchiere di vino”.
Rabbrividii. Non avrei mai mangiato roba del genere, io ordinai il mio

pollo fritto e attesi con terrore il suo piatto che avrebbe mandato a me odori
nauseabondi.

“Miss Quintly…” – dissi guardandola e mi accorgevo che era una bellis-
sima donna, più di quanto non avevo visto – “Miss Quintly mi ascolti, in
questo lavoro s’imparano alcune cose, intanto di avere un metodo e di do-
verlo seguire. Poi succedono anche altre cose, per esempio che lavorando a
un caso te ne passa sotto un altro che all’apparenza non centra nulla o
magari non centra proprio nulla”.

“Cosa vuole dire Koogan?” – disse la Quintly per niente imbarazzata e
intanto arrivava il suo orrendo piatto – “ne vuole assaggiare un po’ del mio
cibo Koogan?” mi chiese.

“No grazie… aspetto il mio pollo fritto, grazie, mangi pure”. E a stento
trattenni una smorfia.

“Le farà male quel pollo fritto, lo sa vero?”
“Si lo so ma non ho un’ampia scelta nei miei gusti”.
“Alla sua età lei dovrebbe riguardarsi ma comunque devo ammettere

che i cibi migliori e più gustosi, come le cose della vita, son quelli che fanno



male” – disse la Quintly addentando non so come quel miscuglio orripilante
di spinaci cotti e patate lesse e bevendo un sorso di vino bianco.

“Miss Quintly… vengo al dunque; lei è stata a Roma tra il 1977 e il 1980,
per studi, me l’ha detto lei ed è vero. Ma lei mi ha dato questa foto di questo
Wrazsosky, dicendo che sono dieci anni che non lo vede più e non lo vede
più da quando ebbe con lui una storia d’amore, a Roma, giusto?”

“Giusto Koogan, quindi?”
“Ora Miss Quintly… questa foto che lei mi ha dato, ha una sua partico-

larità, è dipinta a mano a colori ma è stata stampata in bianco e nero. E forse
perché il fotografo si sentiva un artista, oltre a saperla colorare bene, o forse
perché amava catalogare o comunque formare i suoi lavori, insomma, que-
sta foto non è di quegli anni”.

“Glielo detto Koogan, quella foto è Sebastian ma me la diede lui, può
essere che sia stata scattata prima”.

“No Miss Quintly, questa foto è stata scattata prima. I fotografi romani o
italiani, perché si è trattato di un fotografo italiano, è scritto dietro, amavano
anche oltre al loro nome e al loro studio timbrarle leggermente con la data
dell’anno. In maniera indelebile magari e col tempo scompare forse, come
in questa foto ma c’era un piccolo segno e avvicinandoci una piccola fiam-
ma si scolorisce e ne è spuntata fuori una data, il 1970, dieci anni prima di
quello che mi ha detto lei”.

Finii di parlare e tirai fuori la foto di quel Wrazsosky e gli feci vedere
distintamente il retro con il nome col timbro dello studio, Foto Galleria D’Ar-
te, Roma e all’angolo in alto, a sinistra la data, il 1970, scolorita e rimessa
alla luce da me con l’accendino. La Quintly posò le posate, prese un bic-
chiere di vino, mi guardò, guardò con sprezzo la data e unì le mani mettendo-
si a guardarmi fisso.

“Koogan” – disse con calma e per niente scossa – “Il motivo per cui lei
sta indagando così me lo spiega? A lei dovrebbe interessare di trovare
Sebastian e non cercare di sapere se quella foto mi fu data da Wrazsosky
nel 1980 nel 1970 o non le importa quando. Non crede? Ed io nel 1970 sa
quanti anni avevo? Ero una ragazzina… Insomma non pensa che lei sia
pagato per fare altro che occuparsi di me?”

“Per niente Miss Quintly. Se lei vuole che io le ritrovi Wrazsosky lei deve
dirmi tutte le cose che sa e comunque buoni indizi, in caso contrario potrei
anche pensarla diversamente”.

“Mister Koogan, se lei non vuole accettare l’incarico non è suo dovere
farlo, posso trovare altri investigatori, forse non migliori di lei ma forse più



ligi al loro lavoro e ai desideri dei loro clienti. Non capisco cosa c’entri quella
data”.

“C’entra perché, Miss Quintly, se lei non ha avuto la foto negli anni dal
1977 al 1980 allora o ha visto Wrazsosky anche dopo o la foto gliel’ha data
un altro e allora forse lei nemmeno conosce questo Wrazsosky, mi spiego?
Quindi mi chiedo per chi lavora”.

Miss Quintly non avrebbe mai voluto sentire quella frase o comunque
non so cosa e comunque si alzò furente sbattendo il tovagliolo sulla tavola e
fece per andarsene quando io dissi: “Centra qualcosa Stan Hop, Miss Quintly?
Lavora per lui?”

Sentendo il nome di Stan Hop la Quintly si calmò, si fermò dall’andarse-
ne e si sedette guardandomi dicendo: “Come fa a sapere di me e Hop, ha
indagato davvero su di me anziché su Sebastian?”

“Si – dissi io – “Ho indagato su di lei e ho saputo di questa sua storia con
Hop. Le dirò che le cose su di lei le ho sapute proprie dal fascicolo che Hop
le fece. L’ho letto. Ha ancora rapporti con Hop?”

“No” – disse lei – nessun rapporto “ma non capisco come si sia potuto
permettere di fare questo Koogan, lei è indecente oltre che in quello che
mangia anche in come vive, agisce, lavora e parla”.

“Miss Quintly, perché mi ha mentito su Wrazsosky? Lei vuole trovarlo
davvero o qualcuno le ha chiesto di venire da me per trovare questo
Wrazsosky? E se qualcuno gliel’ha chiesto lei dovrà dirmi chi e perché .
Non vorrà mica giocare con la mia pelle spero?”

“Lei è un bastardo Koogan. Va bene, le dirò le cose come stanno. Si, mi
hanno chiesto di trovare Sebastian Leonida Wrazsosky ma non è stato Stan
Hop, la nostra storia, morta e sepolta, non ha niente a che vedere con que-
st’altra storia”.

“Scommetto anche che nemmeno l’anello gliel’ha dato Wrazsosky e nem-
meno il foglietto con l’indicazione del tesoro. D’altronde c’è scritto che il
tesoro si troverebbe, questo fantomatico tesoro, a dieci miglia dal suo primo
bacio d’amore a lei, quindi facile da individuare”.

“Si, non si sbaglia nemmeno stavolta. Il foglietto non me lo diede proprio
Sebastian ma io Sebastian l’ho conosciuto davvero e proprio in quegli anni
romani. La foto comunque mi è stata data così come l’anello e il foglietto da
altre persone che mi hanno incaricato di contattare lei”.

“Da chi?”
“Non posso dirglielo Koogan, ora che lei ha capito non può mettermi

nelle condizioni di pericolo, mi comprenda”.



“Perché me? Se l’hanno fatto dovevano conoscermi e capire che potevo
scoprire tutto e perché lei? Cosa c’entra lei con questo Wrazsosky, e soprat-
tutto, chi era questo Wrazsosky Miss Quintly, me lo dice una buona volta?”
– dissi io in maniera decisa.

“Non lo so chi era Koogan, non lo so. Lo incontrai e conobbi quasi per
caso mentre passavo dei momenti di stordimento in una cucina perché ave-
vo bevuto troppo in una villa dove si teneva una festa.  Sebastian era lì
perché conosceva un cuoco, era seduto e facemmo conoscenza, parlammo
un po’. Poi mi diede da masticare del pane e mi fece passare la nausea per
la sbornia e lo ringraziai e ci rivedemmo qualche giorno dopo a Roma. Ci fu
una storia e quello che le ho detto è vero, io e Sebastian ci siamo amati,
poco, ma ci siamo amati, in segreto diceva lui per non mettermi nei guai a
me. In quel tempo io avevo anche una storia proprio con Hop che però era
qua negli States. Poi Sebastian sparì ed io tornai in America”.

“Ecco perché Hop non ha scritto nulla della sua storia con Wrazsosky, la
preservava da qualcosa, lui conosceva Sebastian Leonida Wrazsosky allo-
ra. E sapeva chi era, se era qualcosa da quel che lei mi dice, ma Stan Hop
non mi direbbe mai nulla, anzi mi metterebbe i bastoni tra le ruote. Non è
stato Hop a chiederle di cercare Wrazsosky?”

“No, non è stato lui e nessuno del suo mondo, ma non posso dirglielo, per
favore e non me lo ripeta”.



IV

La cosa si era fatta più pesante di quello che avevo temuto. La Quintly
conosceva un certo Wrazsosky, lo aveva amato, una storia romana,
Wrazsosky scompare e anni dopo qualcuno recapita alla Quintly un anello di
questo Sebastian, o comunque un anello con una lettera, la dabliou, marchia-
ta, una lettera in ungherese e una foto di Sebastian di qualche anno prima e
la mandano da me.

“Io penso che abbiano scelto lei proprio per la sua storia d’amore che di
conseguenza conoscevano a meno che lei non ne abbia parlato. Inventando
così la storia d’amore o meglio, si calmi… parlando o facendo leva sulla sua
storia d’amore con questo Wrazsosky che sembra diventato un uomo oltre
che misterioso e scomparso anche importante a quanto pare per della gente
più importante di quanto pensassi. E non può dirmelo. Miss Quintly, chi sono
queste persone?”

“No la prego, mi ritroverei nei guai, anzi, morta” disse la Quintly terroriz-
zata.

“Va bene Miss Quintly. Però lei adesso deve fare quello che le dico. Non
deve dire a queste persone che io ho capito la questione”.

“No no… ovvio che no, sarebbe come condannarmi a morte io stessa. E
lei non deve rifiutare l’incarico perché ho già comunicato che lei ha accetta-
to, capirebbero tutto” – disse la Quintly allarmata.

“Bene. Se tornando a casa vuole avere fiducia in me mi chiami. Anzi, mi
dia retta, lei adesso non tornerà a casa ma verrà con me. Penso che la gente
che le ha dato l’incarico ci stia già osservando da un po’ e quindi non è il
caso. Se le chiedono qualcosa dopo dica che mi stava raccontando del suo
struggente amore per Sebastian ricordando la sua storia romana. Da par
mio penso che andrò a casa poi”.

Mentre stavo per alzarmi vidi due uomini che non mi piacevano per nien-
te all’entrata del Marillon. Feci finta di non guardarli e pensai istintivamente
alla mia pistola ma furono più lesti di me. Spararono a raffica di corsa verso
la Quintly colpendola più volte tanto che cadde a terra stramazzata, uscii la
pistola e provai a sparare ai due ma c’era troppa gente nel locale e mi
fermai. I due però scapparono via dal Marillon, li inseguii ma subito fui og-
getto di una scarica di colpi che provennero da un’auto in corsa e mi salvai
per puro miracolo gettandomi a terra dietro un’auto posteggiata, l’auto poi
sparì a tutta velocità e anche i due assassini. Rialzatomi andai subito dalla



Quintly che aveva un capannello di gente attorno mentre tutti gli altri terro-
rizzati erano andati via. Mi avvicinai a lei, stava morendo, le strinsi le mani e
la rassicurai che si sarebbe salvata ma mentivo, era spacciata. La Quintly
faceva in modo di volermi dire qualcosa e mi disse un nome sussurrando che
sentii solo io avvicinando l’orecchio alla sua bocca, quel nome l’avevo sen-
tito, era il nome in codice di Stan Hop di quegli anni passati. Poi la Quintly
morì tenendomi la mano stretta ed io ero ora in un mare di guai di cui non
sapevo ancora assolutamente nulla.



V

Avevo ancora stretta la mano di Miss Quintly quando mi sentii prendere
per una spalla, era un sergente della Polizia che mi chiedeva chi fosse Miss
Quintly. Gli dissi chi era, Virginia Quintly, una mia conoscente, dissi, stava-
mo pranzando e avevamo finito. Il sergente mi guardava e notò che tutti nel
ristorante guardavano me. Chiesi al sergente se potevo andare e volle il mio
nome, glielo diedi: Nat Koogan, professione investigatore. Fallito e quasi in
pensione non glielo dissi. Il sergente annotò ma io già pensavo al Capitano
cosa avesse da chiedere e dire, presumevo senza tanta allegria. L’ambulan-
za era arrivata, la Quintly era ancora là, il sergente mi chiese di aspettare il
Capitano, mi misi da parte nel ristorante e il pensiero mi andò a Maryon. Se
avevano ucciso la Quintly avrebbero cercato anche me ma qualcosa stona-
va in tutto: non avevano sparato per uccidermi, o erano troppo presi di fretta
ma non credetti molto a questa ipotesi: volevano uccidere la Quintly e qual-
cosa mi diceva che l’avrebbero fatto comunque prima o poi. Non capii per-
ché prima di vedermi e l’unica cosa che pensai era che volevano che parlas-
se ancora con me. Telefonai comunque a Maryon all’ufficio, per sapere se
era successo qualcosa. Non era successo nulla. Maryon stava bene e allora
avevo capito bene, non volevano uccidere me sennò già Maryon avrebbe
avuto problemi, come nel caso Jolie Rekard di Pittsburg e solo Iddio sa
come riuscii a salvarla. Era intanto arrivato il Capitano e si diresse dritto
verso di me dopo aver dato uno sguardo alla Quintly coperta da un telo.

“Koogan” – disse il capitano Gore – “Koogan ora mi spiegherai tutto
no?”

“C’è poco da spiegare Capitano Gore. Virginia Quintly ed io stavamo
pranzando, abbiamo finito e ognuno andava per la sua strada, eravamo vec-
chi amici e poi le hanno sparato. Il perché non lo chieda a me” – dissi a Gore
che sapevo bene da tempo non dover mai dirgli nulla.

“Koogan… non dire stronzate. Questa Virginia Quintly era qua per te
per qualche lavoro, tanto lo saprò. Perché continui a non voler mai collabo-
rare con me?”

“Perché voi dovete rispettare la legge Capitano. E fate bene. Ma io no,
sennò sarei ai vostri ordini. Sempre che voi mi vorreste con voi”.

“Allora Koogan, fammi ricordare bene… Ti abbiamo già ritirato due vol-
te l’autorizzazione ricordi?…”

“E come no…”



“E ti ricordi chi era stato a fartela ritirare?”
“Il Capitano Philip Gore, Capitano del 23esimo distretto di Polizia di

Chicago, un amicone” – dissi allargando le braccia e sorridendo sardonico.
“Vuoi che te la faccia ritirare ancora? Dimmi chi era questa Virginia

Quintly e che ci faceva qua con te”.
“Glielo detto, pranzavamo, avevamo finito ed io me ne ero andato. Le

hanno sparato, sono corso dietro di loro ma sono scappati anche perché
hanno sparato anche a me. La Quintly mi aveva chiamato l’altro giorno e mi
era venuta a trovare nell’ufficio che doveva parlarmi di un lavoro. Eravamo
qua per questo. Mi ha chiesto di trovare un uomo, un suo vecchio amante,
penso” – dissi al capitano Gore.

“E lo cercava?…”
“Ecco, ero qua con lei per farmelo dire ma non ne ho cavato nulla. Di

questo dovrò ringraziare i killers. Erano alti e  robusti, ne trova diecimila così
in tutta l’America, trovi loro Capitano, all’uomo della Quintly dovrò pensarci
io”.

“Tu? Ma se la tua cliente è morta ormai il tuo lavoro è finito. Mi dia la
foto di quell’uomo, ormai non le serve più”.

“No. La foto posso tenerla e la tessera non può togliermela per questo
Capitano. Fa parte del mio lavoro”.

“Koogan, ascoltami bene. Domani vieni al Dipartimento a stilare il ver-
bale di oggi. E mi dovrai spiegare tante cose perché alla storiella che mi hai
raccontato non ci credo”.

“Lei dovrebbe avere più fiducia nel prossimo Capitano Gore. Mi sembra
che il suo Pastore glielo dica ogni sabato alle riunioni a cui partecipa”.

Gore mi guardò storto ma la cosa mi preoccupava poco. Me ne andai via
e pensai a Hop. Al suo nome in codice e pensai anche che non mi uccisero
ma uccisero la Quintly e basta. Questo significava che chi comandava tutto
voleva che io continuassi a cercare questo Wrazsosky, la Quintly era solo
stata usata. E pure io ero usato da loro. Dovevo allora andare da Hop. Mi
avrebbe sparato se mi avesse visto ma non avevo scelta. In fondo ero certo
che la sua vita era in pericolo. E il fatto che dovessi andare da lui per avver-
tirlo mi faceva ridere alla vita beffarda: io Hop lo avrei voluto sotto due metri
di terra da tempo e stavolta però dovevo avvertirlo che, forse, lo volevano
morto. Chi, non si sapeva. Ma Hop se non dimostrerà di essere più stupido
di quanto non sia cattivo, poteva forse aiutarmi. Ero sicuro che conoscesse
questo Wrazsosky o che sapesse qualcosa di lui. Fu la prima cosa che feci
andando via dal ristorante. Andare da Stan Hop nella sua villa fuori città.
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