Valerio

CALMA

ZONA contemporanea.



Se la poesia & cammino verso
la conoscenza, in questo libro
di poesie di Luca Valerio c’¢
una consistente estensione
del campo d’indagine: tutto
diventa esperibile e dicibile

in versi attraverso la
mediazione di un io pervasivo
che moltiplica la propria
identita fondendola
nell’appropriazione di schemi
metrici, anche innovativi e
come sovrapposti e miscelati
alle forme consuete della
tradizione. A scorrere I'indice
del libro, fin dai titoli delle
sezioni che lo compongono,
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come supporti prosodici cui
ancorarsi nel tempo della
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deflagrazione degli assi
ritmico-fonetici o del loro
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cadenze seriali. Che, in nome
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creativa, vengano
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i congegni del poiein
sembrerebbe innescare
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convocare la sua solida perizia
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Introduzione.
“Quest’ego carente dell’affetto e del gesto”

Se la poesia ¢ cammino verso la conoscenza, in questo libro di
poesie di Luca Valerio c¢’¢ una consistente estensione del campo d’in-
dagine: tutto diventa esperibile e dicibile in versi attraverso la media-
zione di un io pervasivo che moltiplica la propria identita fondendola
nell’appropriazione di schemi metrici, anche innovativi € come so-
vrapposti e miscelati alle forme consuete della tradizione. A scorrere
I’indice del libro, fin dai titoli delle sezioni che lo compongono, ve-
niamo indirizzati verso la specificita del discorso poetico, rimarcata
ben piu in direzione delle forme che dei contenuti: regola e misura si
offrono come supporti prosodici cui ancorarsi nel tempo della dismi-
sura inglobante e della deflagrazione degli assi ritmico-fonetici o del
loro depotenziamento in asfittiche cadenze seriali. Che, in nome di
una autarchica centralita creativa, vengano maldestramente disinne-
scati i congegni del poiein sembrerebbe innescare la molla reattiva di
Valerio e convocare la sua solida perizia tecnica, se non si avvertisse
nel contempo il senso di una poesia che nasce da una pulsazione, da
un battere e da un levare che la precede, su cui si allineano la trama
delle parole, le strutture frastiche e gli inserti affabulatori.

La cifra stilistica di questa poesia, dettata da precise sequenze rit-
miche, si affida cosi, attraverso I’istituzione di modelli prosodici,
strutture strofiche, computi metrici, potenziati anche dal ricorso alla
rima e ad altri dispositivi fonici, a un processo paradigmatico che ri-
chiama, mediante una personale rivisitazione e una originale riappro-
priazione, le forme classiche della tradizione, esplicitate, si diceva,
fin dai titoli delle sezioni: Metri, Alessandrini, Sonetti e varianti,
Canzoni, Quartini, Quintini. E, come vedremo, questo consegnarsi
alla sicurezza di forme chiuse — altrimenti accolte tramite la speri-
mentazione di inedite soluzioni (la novita strutturale dei Metri, ad
esempio, o le variazioni di misure strofiche e metriche dei Sonetti) —
risponde altresi a un’esigenza piu profonda dell’io poetico e “cogi-



tante” (non a caso il testo incipitario reca il titolo Cogito), sempre sul
punto di dissolversi, di disperdersi anche fisicamente in un pulvi-
scolo di altri “i0”.

Restituisce una convincente riprova di tutto cid il componimento
inaugurale di Metri, lo non sono poeta (gli analfabeti), nella sua den-
sita contenutistica e metrica. La poesia, come le altre della sezione, ¢
scandita da un composto versale tripartito in 7+7+5, in cui il punto
fermo, destituito dal suo significato di interruzione del discorso, altro
non ¢ che un indicatore grafico di cesura tra i cola e ne rimarca, nei
casi di contiguita delle vocali, la dialefe. Ma 1’affermazione dell’io,
in posizione forte gia nel titolo e ribadita anche dall’incipit “io consi-
dero sia”, si configura subito in un’idea totalizzante di poesia, ovvero
in un declinare la poesia nel proprio vissuto anche ideologico (‘“vo-
glio che sia congiunta. al contenuto/ alla rivoluzione. a una nuova ar-
monia”), quasi fosse essa stessa innervata nella corporeita: “¢ il
teatro ad insegnarci. che il tuo corpo si accende. diventa testo/
quando prova emozioni. se il tuo corpo ¢ sfiorato. da nuove mani”.

Il fuori-misura del verso composito, un po’ alla Pavese di Lavo-
rare stanca, non puo che determinare un andamento discorsivo e una
sovrabbondanza di immagini, piu rilevate nei dispositivi aforistici e
nei cortocircuiti semantici che si stagliano sul flusso affabulatorio.
Eccone due esempi tratti da E il 14 luglio, la poesia che segue dap-
presso o non sono poeta. Nel primo, nel tratteggiare da uno scarto
temporale 1’odierno mondo globalizzato, si determina una forzatura
delle parole nel loro capovolgimento di senso o una loro iunctura, un
collegamento su un possibile asse semantico (I’assonanza paese-
rete): “‘era il secolo scorso. non sapeva che il mondo. fosse un paese/
e non c’era la rete. quella rete che accorcia. ogni distanza/ ma che
mette distanza. tra chi sente davvero”; nel secondo, I’immagine s’in-
centra sulla connotazione o, per meglio dire, sul doppio senso del-
I’aggettivo “piatta”, innescato in clausola da un incisivo spunto sati-
rico: “perché non si voleva. fosse piatta la terra. tutta macdonald”.

Fin da questi riscontri in apertura di libro, possiamo mettere a
fuoco la scrittura in versi di Luca Valerio, che accoglie plurime tema-
tiche entro i confini precisi di uno spazio metrico capace di sommuo-



vere e riplasmare una materia verbale che reca con sé registri gergali
e colloquiali, linguaggi tecnici e scientifici, vieti stilemi di ascen-
denza classica. Questi elementi eterogenei e altri, che vanno dai mo-
tivi intimistici e introspettivi ai riflessi di un impegno politico e ci-
vile, dagli stridori del consumismo globalizzato alle ripercussioni
nella storia di oggi degli orrori del secolo scorso (motivo su cui ver-
tono i componimenti dell’intera terza sezione, Res publica), arricchi-
scono e sfrangiano un nucleo tematico sempre riconducibile a una
messa in scena dell’io. Un io scomposto, perfino corporalmente
smembrato e fatto a pezzi come Orfeo e come lui destinato a ripro-
dursi in un canto incessante e a moltiplicare gli spazi e le ragioni del
proprio esistere; un io “cogitante”, in bilico tra mondo reale e mondo
surreale, che libera nel corpo fisico della poesia le proprie ansie e le
proprie ossessioni: “restare qui a pensare. ed a pensare ancora. pen-
sando di pensare. cio che non si ¢ pensato./ ¢’¢ che si fa pesante. non
si respira I’aria/ .../ sono lo sradicato. il pugile suonato./ I’eterno pen-
dolare. che si risveglia all’alba./ e che si accoppia, a volte. come per
uno scherzo” (Sono pecora nera, ma rossa di capelli).

Anche la tematica amorosa, cosi rilevata, soggetta nel suo manife-
starsi e nei suoi effetti a indagini quasi cavalcantiane, come, ad
esempio, nella lassa monorima ma memento: “— anche se il cervel-
letto ¢ quasi spento.—/ sussurra. ma scandisci. che ti sento”, o ripro-
posta in tracciati ludici e in intellettualistiche accumulazioni quasi
sanguinetiane (i due “erotosonetti”, Un amore platonico), oppure in-
trisa di concatenazioni e concettismi quasi barocchi (Sono colui che
langue sulla tua lingua), o ancora sospesa tra ingegnoso divertisse-
ment e 1 fantasmi di esperienze ancora brucianti (come in Calma,
poesia eponima dell’intera raccolta), e infine disciolta in una vena di
tenerezza che incrocia le ragioni del cuore (7u sei lo specchio in cui
rifletto i sensi), anche la tematica amorosa, dicevo, nella sua molte-
plice predicazione ¢ riconducibile a questa perdita di senso, dove
I’altro da sé, la persona da amare, si identifica in una duplicazione
dell’io e insieme in un suo annullamento, fino a esibire una quasi
gozzaniana “aridita larvata di chimere”: “quindi cerco compagna. che
conosca scritture. e che le viva/ ma che sappia parlare. sillabando con



gli occhi. dentro il silenzio/ una poettattrice. che si beva il mio
sangue./ .../ tutte chiedo d’amarvi. lo necesse il mio male. la compul-
sione/ di quest’ego carente. dell’affetto e del gesto” (La trombamica).

Siamo in prossimita di una resa, anche di una “resa dei conti”, in
cui il corpo poetico, corroborato dall’impianto prosodico e pervaso,
come si ¢ visto, da robusti incroci letterari, che presentano perfino
qualche tangenza con la poesia di Ghiglione — non fosse altro che per
gli echi civili e una certa sospensione nel quotidiano, tra espressio-
nismo e surrealismo — si scompone tra apatie ed entropiche osses-
sioni in una zona dove 1’eros ¢ via di fuga e al contempo meccanismo
ansiogeno e destrutturante. Si apre cosi in uno scenario di attesa,
quasi montalianamente epifanica, una possibilitd non tanto di cono-
scenza quanto semmai di rinnovata esistenza, di un “consistere”
sempre sull’orlo della disfatta e del disfacimento: “i miei capelli,
persi in poco tempo,/ a causa degli effetti non voluti/ con ’epa che
gonfiava per rancore” (Psyco); “Cosi facendo sembra che la resa/ dei
conti sia. E ch’io rimanga appeso,/ i0 che son stato quasi sempre
teso/ a fronteggiar qualunque dura impresa” (Stasera come sempre
sto in attesa); “Ma reagire/ a questo inverno che ci immobilizza,/ non
si puo fare. La parola ¢ in gola” (Non vedo soluzioni).

Di fronte allo scacco dell’esistenza, non resta che invocare il soc-
corso di una presenza che da vittima sacrificale della cosiddetta ci-
vilta dello spettacolo puo divenire proiezione nell’altrove di un alter
ego prometeico: ’atleta in fuga, arrivato a fine corsa, la cui meta
oltre la meta assurge a una dimensione soteriologica, come si legge
nel testo Salvami (Marco Pantani): “Ora salvati. Salvami. Lassu/
s’accorcia 1’agonia/ catodica.../ Ma scappa via da qui,/ che il pome-
riggio ¢ inutile:/ fra gli ultimi neuroni che si bruciano/ distruggi le
ossessioni che distruggono™.

Su questo filone, cui si aggancia anche il tema della memoria, si
inserisce la sezione piu intensa del libro, intitolata Pater. Nelle tre
poesie che la costituiscono, 1’io si declina negli interscambi con I’io
paterno, e il dolore, il lutto, riassorbito nel corpo della parola poetica,
prende forma di un dialogo affettuoso col padre, con la sua assenza,
con la sua fuga dalla vita. In questi testi, il titolo della raccolta,



Calma, acquista una sua persuasiva evidenza e sembra indicare la
rotta di un approdo terapeutico, una possibilita di salvezza dell’io
fuori dalle “ossessioni che distruggono”, anche dalle ossessioni del
ritmo, della prosodia, dei complessi apparati isosillabici che siglano e
ingabbiano la poesia di Valerio. Qui ['urgenza della testimonianza, la
restituzione del dolore e dell’angoscia che decantano nella “calma”
di un’evocazione rasserenata, prendono il sopravvento sulla necessita
fondante di dar voce al ritmo e si distendono in una rappresentazione
corale della pieta e dei sentimenti umani. La sovrapposizione alla fi-
gura del padre nel degrado della sua malattia (“Potessi qualche volta
essere te”’) o del padre alla madre (“Ma sono qui con lei che ti somi-
glia/ che curva le sue ossa/ coi vuoti di memoria martellanti/ come
facevi tu”), I’interscambio dei personaggi di uno stesso nucleo fami-
gliare e dei loro affetti, i frammenti dialogici, I’attestazione di un de-
cadimento fisico serenamente accettato e infine la misura di compo-
stezza e D’incisiva rastrematura del discorso poetico conferiscono
qualita straordinaria a questi componimenti. Tra i quali vorrei isolare
il secondo, Fra quarant’anni aspettami, che prende avvio dal vuoto
di una fuga, di una perdita, e si conclude con I’immagine di un possi-
bile ritorno, di un incontro veicolato da un ascensore in salita. E
chissa che anche 1’ascensore di Luca Valerio, come quello capro-
niano, non porti in paradiso...

E cosi in silenzio sei scappato

con discrezione, quasi con pudore.

E faccio i conti con la tua mancanza.
Guarda, che mi sembrava che scherzassi,
e che dal tuo dolore

prendessi ormai riposo.

Fra 40 anni aspettami

su, in cima all’ascensore,

ed aprimi la porta col sorriso.

Francesco Maccio



cogito

cogito
e medito soltanto
ed intuisco il vero relativo
che, me miracolato,
tocco prima



7-7-5



io non sono poeta (gli analfabeti)

10 considero sia. un peccato mortale. quest’onanismo
arte nobile alquanto. da applicare che ¢ meglio. alla scrittura
e passare le notti. se non dormo o son solo. col labor limae
a cercare la forma. quella acconcia al contesto. sempre che esista
ma non sono un poeta. e non credo a chi dice. che fa poesie
sento un suono nel ventre. lui mi chiama. Rispondo. a cio che sento
perché il corpo comanda. ogni inutile verso. che butto fuori
generato ascoltando. ogni stimolo esterno. e riprodotto
nella forma che vivo. quando il ritmo perfora. la mia ossessione.
poi siccome son matto. ogni sillaba limo. fino allo stremo
perfezione non trovo. come posa non cerco. al mio inseguire
perturbato e commosso. cid che esiste raccolgo. per 'universo
quando gronda comete. ed accende le notti. dei postulanti
che richiedono amore. e una copula sola. rivoluzione
anche se non appare. soluzione o risposta. alle domande
le banali le sole. che mi il mio corpo richiede. continuamente.
lo scrittore non c’¢. men che meno ¢ mai quello. orizzontale
ma chi incide la pelle. di contatti di versi. che passan oltre
certo sono gramsciano. mi da tedio restare. con Pindemonte
con chi erige apparenze. quelle solo per I’occhio. senza un’idea.
benpensanti bugiardi. sterilizzano tutto. non senton nulla
€ non sono mai testo. perché escludono il sangue. van blaterando
perché si scandalizza. solo chi si nasconde. dietro la forma.
e alla forma ci penso. voglio che sia congiunta. al contenuto
alla rivoluzione. a una nuova armonia. credo davvero
come credo a una rotta. forse ’'unica e vera. alla bellezza
di chi sente la forza. come un fuoco perenne. una radice
ecco I’ideologia. sembra pornografia. al loro sguardo
¢ il teatro a insegnarci. che il tuo corpo si accende. diventa testo



quando prova emozioni. se il tuo corpo ¢ sfiorato. da nuove mani
e se credi che venga. sempre prima il pensiero. grazie al cervello
non hai mica capito. (non sei stato a sentire). chi soffre insieme

ecco m’inacidisce. il residuo calcare. di Benedetto.
Croce (quello per cui. una messa val ben. piu di Parigi)
se ripugna Leopardi. le sue idee nel complesso. in non-poesia
quindi pone se stesso. e il suo egotico gusto. a paragone

chi lo segue e si mette. come centro dell’arte. non guarda

[il mondo

guarda il proprio ombelico. non si mette in ascolto. di chi ha bisogno
come quello che strilla. € non mette potenza. dentro la voce.
quando spesso m’accade. vedi m’odio da solo. lunga la strada.

come gli analfabeti. so cantare soltanto. il 5 maggio
loro senza intenzione. san sguainare la spada. leggono ignari
del messaggio che copre. tutti i significati. sotto il sonoro
nella voce e in postura. ¢ il futuro dei carmi. nella parola



alessandrini



mi sento solamente un essere immorale

col corpo predisposto. all’immortalita
— seppure un po’ precaria. e forse accidentale —
mi sento solamente. un essere immorale

che pensa non esista. alcuna cosa certa
e bada a soddisfare. le gioie del suo umore
(il flebile piacere). né mai non si contenta

di gioie provvisorie. ma solo di godere
un attimo soltanto. sperando che sia eterno
temendo sia reale. credendolo immortale.



res publica



diaz

Ho visto troppo nero,
mancanza di colore, conformismo
fra le divise uguali e chi s’infiltra,
e finge di gridare opposti fini.
E ancora. Porte chiuse e impalcature
smontate per usarle come mazze
e bombe sistemate per la colpa
di chi dormiva dentro una palestra.
Gridavo forte ed ero senza voce.
Piangevo. Niente succo lacrimale
scorreva giu dagli occhi: poca luce.
nell’evidenza della strategia
trovar nemici per poter distrarre,
sventrare, massacrare.
Il rosso non segnava le bandiere,
ma volti calpestati da bisonti,
le bestie che s’esaltano col gruppo,
e 1 capi, 1 piu eccitati, per I’odore,
del sangue, fuori, a fiotti,
marciavano scandendo bene il passo.
E 11 tutto dentro al limbo del diritto.
E un incubo non era. Tutto vero.
E tutto quanto nero.



sonetti e varianti



la patolodonna

Ma qual patologia t’aftligge in questi
giorni che tiri come pasta sfoglia,
se scorri (CORRI!) vinta dalla voglia
di possedere? E poi? Comunque resti

nel solco consueto, eppur protesti
contro la casta, stando su la soglia
(il vento soffia, e in te non muove foglia),
e dopo accampi, a mille, quei pretesti

che fanno si che tu resti di sasso
che sembri impermeabile al contatto
e piangi solitudini. La traccia

che regali non ha faccia, ma un fatto
ti deprime: nessuno che t’abbraccia.
Nessuno. Ed ¢ la vita che ¢ al ribasso.



pater



aspetta ancora

Te ne vai, cosi. Non mi riconosci

piu al telefono e tieni le distanze

e non ricordi e fingi e mi racconti
“mio figlio non ¢ in casa”. Lo so bene:
son io che sto chiamando. Poi racconti
del freddo dell’inverno su nel nord,
stonando, ancora, PARLAMI D’ AMORE.
Nell’attimo piu lucido mi chiedi

se passero la notte 1i con te

“la mamma ¢ anziana. russo. ed ¢ spossata.
mi superi in altezza”. Son trent’anni

e camminando a stento abbarbicato
alle mie spalle storte, spesso, in bagno
ti trascini. ¢ piu di un lustro. mi narri
cosa m’aspetta dopo. Aspetta ancora,
anche se ¢ dura e sono molto stanco.



canzoni



res nullius

sbaragliandomi nel caftfe
nel bar di una mattina normale
telvisionandomi in uomini-down
col cielo troppo in su per catturarlo...
ma queste parole di travestito affetto
non bastano ci stringono in panico
gente anestetica, it’s one night affair,
naufragio catartico frettoloso
dove vai, dove vai,
lo sai ch’hai I’aria troppo strabica
cosa fai, nei tuoi nei,
la schiena controluce ¢ un classico
viole in pick-up,
storcinandomi newagandomi
nelle tue anche smilze:
mi servono per non pensare
per non pesare sulla mia coscienza:
¢ un gorgo? No, ¢ un diesel,
I’Europa risucchiata
in gocce di lisergico. Occasionale.



quartini



luogocomunisti

Detesto tutti i luogocomunisti,
1 piccoli borghesi a capodanno,
gentili in quell’istante, che ben sanno
quanto mi senta allergico ai buonisti.



quintini



spioncino

Venne all’uscio. Busso. Nessuno apriva,
ma sordo era il rumore del legname.

E lo spioncino (e I’occhio ormai impaurito)
scrutava ottusamente quelle mosse

attente ad un’asmatica difesa.



brevia



elogio della lentezza

Battito. E gocce. Il giornale. Il caffe.
Al bar. Brachicardia. Minimalismo.
Scivola. Tutto. Fra gli occhiali opachi.
Tutto quanto nevica. E una carezza.

Il tuo contatto. Valica. Ogni limite
Arrocco. Poi m’arrendo, non ¢ tempo.
E tutto sembra scivolarmi. Lieve.



Au revoire



difficile, un addio

Difficile, un addio:
e schegge d’impotenza
invertono gli eventi.

I battiti frantumano:
s’avverte la mancanza.

Niente riti, né titoli di coda:
nemmeno i consueti.

Consunti camminiamo.
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