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A Francesco e Giuliana
due fiaccole allegre

che illuminano la vita





I DUE OLMI



PROLOGO

Il Re smontò da cavallo e, cedute le redini al suo scudiero, si piazzò in
mezzo al prato coi pugni sui fianchi, ad osservare.

Tutto intorno, una folla di carpentieri, operai, falegnami, taglialegna e
semplici curiosi sfaccendati, assisteva senza proferir parola.

“Benissimo, questo posto è perfetto, ricco di verde e di acqua per le
fontane del Parco. Il mio nuovo Palazzo dovrà sorgere lì, al centro della
Radura”, e così dicendo allungava il braccio in direzione del luogo desi-
gnato. Là, con le radici ben piantate nel terreno, si ergevano due olmi
rigogliosi, i cui rami, mossi dal vento, si urtavano l’un con l’altro in conti-
nuazione.

“Avanti, procediamo”, disse il Re.
Nessuno si mosse, quasi stessero assistendo al funerale di un dignitario

di corte.
Perplesso, il Re si girò verso la folla ammutolita. “E allora?”
Tutti rimasero immobili, in silenzio.
Sua Maestà iniziava a spazientirsi. “Ripeto: e allora? Siete forse diven-

tati tutti sordi o paralitici?”
Silenzio.
“O gran massa di bifolchi scansafatiche, come osate?”, ruggì il Re.

“Iniziate subito a lavorare, o com’è vero Iddio, vi farò prendere tutti a
frustate!”

A quel punto, visto che il volto del Re, acceso dall’ira, non prometteva
niente di buono, osò farsi avanti, col cappello stretto tra le mani, che quasi
lo distruggeva per l’agitazione, un ometto piccolo piccolo: era il capo dei
taglialegna.

“Maestà, il fatto è che…”, e deglutì, non riuscendo più a spiccicar
parola.

“Il fatto è che cosa, malnato?”, disse il Re con tono feroce.
L’omino si fece ancor più piccino, se era possibile, e iniziò a bofon-

chiare parole una sull’altra che neanche lui si capiva.
“Ma cosa stai blaterando”, sibilò il Re, sempre più paonazzo per la

rabbia montante.



Con un terribile sforzo per ritrovare la calma, e non perdere la vita, il
capo dei taglialegna riuscì finalmente a dire quattro parole di fila che non
fossero sconclusionate.

“Maestà, come cercavo di dirvi, il fatto è che nessuno di noi osa tocca-
re quei due olmi in mezzo alla Radura…”

“Ah sì, e perché mai?”, chiese il Re in modo rabbioso.
“Il fatto è che…”, ma il Re non lo fece finire: “Basta con questo ‘il fatto

è che’!”; strappata l’ascia dalla mano di uno dei taglialegna, mosse rapidi
passi verso l’omino il quale, terrorizzato, pensò: “Son morto!”, e presa la
testa tra le mani, come per tenersela ben attaccata al busto e parare il
colpo, gridò: “Pietà!”

Il Re, come se non avesse avuto davanti nessuno, superò il poveraccio
e si avvicinò ai due olmi, deciso a sferrare a loro il fendente tanto temuto
dall’omino.

Ripreso coraggio, una volta capito che non era lui la vittima dell’ira di
Sua Maestà, l’ometto osò dire: “Sire, vi prego, non toccate quegli alberi:
sono alberi sacri!”

A sentire questa stupidaggine, il Re alzò l’ascia con ancora maggiore
energia, e sferrò un violentissimo colpo contro uno dei due olmi.

Non l’avesse mai fatto! Uno spruzzo di sangue insozzò l’ascia e la
regale mano, lasciando il Re inorridito mentre guardava colare quel liquido
viscido e rossastro; allo stesso tempo, un dolore violento gli fece tremare
la gamba, come se quel colpo, anziché ferire il tronco dell’albero, avesse
ferito lui. Barcollò, e mentre stava per accasciarsi al suolo, venne sorretto
dall’intervento sollecito delle sue guardie.



IL RACCONTO DEL TAGLIALEGNA

Dopo una lunga dormita ristoratrice, il Re, fatta un’abbondante cola-
zione, sentendosi molto meglio rispetto al giorno prima, ordinò alle guar-
die di portargli immantinente il capo dei taglialegna. E le guardie, senza
indugio, eseguirono l’ordine.

Il poveraccio, udendo quel gran picchiare dietro l’uscio, iniziò subito a
preoccuparsi. Avreste  dovuto vedere poi la faccia che fece quando vide
quei due energumeni entrare in casa ed ordinargli di seguirli immediata-
mente, perché quelli erano gli ordini del Re, e con gli ordini del Re non si
discute.

Il capo dei taglialegna, tutto tremante, chiese di potersi cambiare, per
indossare il suo vestito migliore, quello della domenica, si sistemò alla bel-
l’e meglio il cappello in testa, salutò - temendo che fosse per l’ultima volta
- la moglie, e si avviò mestamente, scortato dalle guardie, verso il Palazzo
Reale.

Quando varcò quel grosso portone di legno massiccio, tutto borchie e
fregi dorati, si sentì morire, le gambe gli facevano giacomo giacomo, e male-
disse il momento in cui non aveva tenuto a freno la sua malefica lingua.

“Perché non me ne sono stato zitto come tutti gli altri? Come aveva
ragione la mia vecchia nonna quando mi diceva che il silenzio è d’oro!”,
andava singhiozzando tra sé e sé l’omino, “la prossima volta - se mai ci
sarà una prossima volta! - impara a farti i fatti tuoi, pezzo d’imbecille!”,
come se stesse parlando di qualcun altro.

Cammina cammina, le guardie lo portarono di qua e di là, che non ci
capiva più niente, in una serie interminabile di stanze e stanzoni, uno più
bello e ricco dell’altro, che neanche nelle favole s’era mai visto qualcosa
di più splendido.

Alla fine, una delle guardie aprì un portoncino che dava su una sala un
po’ più piccola delle altre, con in fondo un bel camino col fuoco acceso
scoppiettante, e lì, comodamente seduto su una gran sedia decorata, sta-
va nientepopodimeno che il Re in persona. Di fronte, poco discosta, vi era
una sedia più piccola, vuota.

La guardia, un po’ rudemente, gli ingiunse di entrare, ed il poveraccio,
toltosi prontamente il cappello, si avvicinò verso il Re, facendo un inchino



ad ogni passo, biascicando sotto voce qualche parola che solo lui poteva
capire.

“Non temere, buon uomo”, disse il Re, visto l’imbarazzo del poverac-
cio, e a quelle parole l’omino si sentì svuotare dalla paura, quasi fosse
rinato.

Come se l’avessero fatto respirare dopo averlo tenuto a lungo immer-
so sott’acqua, inspirato a fondo, addirittura ebbe l’ardire di uscirsene con
un “Maestà, in cosa posso esservi utile?”, che sorprese se stesso.

“Accomodati”, disse il Re, indicando la sedia vuota, “desideri qualco-
sa?”

Rinfrancato, il taglialegna, neanche fossero stati due amiconi, disse: “Ma-
està, se non vi dispiace gradirei una pinta d’acqua, che tutto questo cam-
minare e tutta l’emozione di trovarmi qui con voi mi hanno fatto venire una
sete che prosciugherei un lago.”

Con un sorriso impercettibile, il Re fece cenno a uno dei servitori di
avvicinarsi, e gli ordinò di portare una brocca d’acqua aromatizzata alla
rosa con due coppe, oltre ad un vassoio che appena il taglialegna lo vide,
stracolmo di ogni ben di dio, gli si strabuzzarono gli occhi.

Quando anche l’ultimo dei servitori fu uscito dalla stanza, rimasti soli,
l’omino, invitato da Sua Maestà a servirsi, poté finalmente dare sfogo alla
fame repressa, ingozzandosi come un bue di pasticcini, frittelle al miele - le
sue preferite, quando poteva permettersele! - e frutta prelibata.

Sempre più divertito, il Re, terminata l’abbuffata del taglialegna - che,
ormai a suo agio e privo di ogni ritegno, manco fosse a casa sua, provve-
deva a succhiarsi ben bene tutte e cinque le dita della mano - gli chiese se
desiderava qualcos’altro; ricevuta risposta negativa - anche lo stomaco di
una persona con una fame secolare ha, alla fine, un limite - iniziò dicendo:
“Buon uomo, quello che è successo ieri alla Radura, come ben puoi im-
maginare, mi ha lasciato perplesso e sconcertato.”

Riprendendo un atteggiamento un poco più dignitoso, il taglialegna,
zittita la fame, si era reso conto nuovamente di essere in presenza del Re,
per cui si fece piccolo piccolo sulla sedia, e bofonchiò un servile: “Se lo
dite voi, Maestà!”

“Evidentemente le credenze popolari, che nessuno di quelli che mi
stanno attorno, a quanto pare, ha mai avuto lo spirito di volermi riferire,



nascondono una loro verità. Bene, buon uomo, tu sei stato l’unico, ieri, ad
avere avuto il coraggio di cercare di fermare la mia mano, ed ho apprezza-
to la cosa. Tra tutti, quindi, ho scelto te affinché anch’io possa sapere ciò
che si conosce della storia di quei due alberi, olmi, se non erro, che tu hai
definito sacri. Dunque, mettiti comodo e racconta ciò che sai.”

Chi meglio del capo dei taglialegna poteva conoscere la storia degli
alberi di quella Radura? Tranquillizzato dal fatto che tutto ciò che il Re
voleva da lui era semplicemente un racconto, che per di più era pane per
i suoi denti, l’omino si sistemò sulla sedia, cercando di soppesare ogni
parola da usare col suo regale ascoltatore, onde evitare brutte figure come
quelle fatte in precedenza.

“Dunque, Maestà, dovete sapere che gli alberi che ieri voi volevate
abbattere hanno più di trecento anni, e risalgono all’epoca in cui la vostra
dinastia iniziò a regnare su queste terre…”

“Oh perbacco, e tu come fai a sapere queste cose?”
“Mi scusi, Maestà, ma anche se sembro, e probabilmente sono, un

poveraccio, ho sempre avuto a cuore tutto ciò che riguarda il mio paese,
in particolare la sua storia e le sue leggende. Per cui, girando per boschi e
campagne, sempre tendo le orecchie per cogliere ogni racconto che sento
da contadini e mercanti.”

“Complimenti, buon uomo, ma ora continua.”
“Bene, dicevamo, quei due olmi son vecchi di circa tre secoli, ma,

dovete sapere, non sono sempre stati alberi, ma… non so come dirlo, non
vorrei mi prendeste per pazzo, all’inizio… erano due persone, due perso-
ne come me e voi, cioè, o meglio, scusi l’accostamento tra me e uno dei
due olmi, perché…”, e qui il taglialegna stava ricominciando a imbrogliarsi
la lingua e confondersi.

“Calma”, disse il Re. “Cosa hai detto? Due persone?”
“Sì, Maestà, due persone…”, e iniziava un poco a balbettare, “due

persone, come faccio a dirlo?, di cui una era… era un vostro antenato!”
“Un mio antenato?”, chiese il Re, calcando un po’ il tono delle parole.
Il taglialegna, temendo che il Re stesse per alterarsi, disse, come per

scusarsi: “Almeno così si dice.”
“Dunque, erano due persone, e di queste due, una era un mio antena-

to? Non ti sembra di esagerare un poco con la fantasia?”



Temendo di averla sparata troppo grossa per la pazienza del Re, cercò
subito di giustificare la sua affermazione: “Scusi, Maestà, ma voi l’avevate
mai visto prima d’allora un albero sanguinare? Eppure l’avete visto con i
vostri occhi. E poi”, e qui dovette farsi un gran coraggio, “mi pare… ma
potrei anche essermi sbagliato, nel qual caso non ve ne abbiate a male…
mi pare, dicevo, che quando avete colpito l’albero, il colpo si sia ripercos-
so su di voi…”

“Dunque, l’albero avrebbe sanguinato perché prima era un uomo, ed
io avrei sentito quel gran dolore che ho sentito perché avrei colpito, non
l’avessi mai fatto, un mio antenato, o erro?”

Tutto contento per quel regale ragionamento, il taglialegna proruppe in
un “Voi non errate mai, Maestà!”

“Bene, procedi tranquillamente, e sappi che qualunque cosa tu mi rac-
conterai, naturalmente che sia vera, o raccontata per tale, non susciterà né
la mia ira né il mio risentimento. Dunque, dimmi, se lo sai: e chi sarebbero
state queste due persone così magicamente trasformate in alberi?”

“La storia che so è lunga, Maestà, ma se avrete la pazienza di ascoltar-
la, ve la racconterò con le stesse parole, se mi riesce, con la quale viene
raccontata da quei cantastorie che, evidentemente, voi non avete mai avu-
to l’occasione di ascoltare, non frequentando gli stessi posti che frequenta
un povero taglialegna come me.”

“Racconta”, disse secco il Re.
Manco fossero stati Shahrazàd e il sultano Shahriyàr  in Alf laila wa

laila (o, se lo preferite, in le Mille e una notte), il capo dei taglialegna
iniziò a raccontare al Re la storia dei due olmi.

“Circa trecento anni fa, vivevano in questi luoghi due ragazzi, due splen-
didi ragazzi, amici per la pelle; era come fossero due fratelli, due fratelli di
quelli che si vogliono bene, non come certi fratelli che si tirano coltellate
alle spalle, non per niente, come certamente sapete, si dice ‘fratelli coltel-
li’”, iniziò il taglialegna. “I loro nomi? Tancredi, uno, Rolando, l’altro. Il
primo era il figlio del Re, il secondo un trovatello che era stato cresciuto a
Palazzo…”



TANCREDI E ROLANDO

I due ragazzi, sudati e impolverati, vennero richiamati dal Cortile del
Castello dal gran vociare della governante: “Salite immediatamente, altri-
menti non so cosa vi faccio!”

“Uffa!”, fece uno dei due, “non dirmi che anche oggi ci spetta quel
dannato bagno!”

“Temo di sì”, fece l’altro, “però poi ci aspettano biscotti al miele in
quantità, e una caraffa di spremuta ghiacciata!”

“Magra consolazione, che baratterei volentieri per evitare quella male-
fica lavata pomeridiana che ci riserva ogni volta la governante di mio pa-
dre.”

“Ma come, non sai che l’erede al trono deve essere più presentabile di
un caprone puzzolente?”

“Beato il caprone, che fa tutto il giorno quello che vuole e, soprattutto,
non sa niente di abaco e libri per studiare!”

“Quindi non solo puzzolente, ma anche ignorante…”
“Sai, a volte ti invidio, tu che potresti fare ciò che più ti aggrada, senza

tutti quei noiosissimi impegni di corte. Me ne starei tutto il giorno a tirare di
spada, e tra un allenamento e l’altro potrei correre liberamente dietro le
gonnelle di qualche bella contadinotta, che certamente non saprebbe resi-
stere al mio fascino…”

“O al tuo rango…”
“Come osi, insolente!”, e così dicendo gli tirò allegramente una botta

nello stomaco.
“Perdonatemi, Principe, non mi azzarderò mai più”, fece l’altro mentre

passava un braccio attorno al collo dell’amico, iniziando a salire le scale
per recarsi dalla buona governante.

Quel giorno, dopo che il ragazzo fu lavato e ben pulito - e questa volta
la governante aveva voluto esagerare con la pulizia, facendolo strigliare
ben bene, manco fosse un cavallo infangato - il Re fece chiamare suo figlio
per parlargli.



Non accadeva molto spesso, perché suo padre era sempre impegnato
in faccende di corte, quando non addirittura lontano per lunghi viaggi da
una parte all’altra del Regno.

Tancredi, vestito di tutto punto, in un elegante abito ricco di pizzi e
decori (anche se il giovane si sentiva tremendamente ridicolo, vestito così),
si presentò dal padre, il quale, osservatolo, pur essendo notoriamente un
tipo burbero, non poté fare a meno di esprimere i suoi apprezzamenti per
come stava crescendo suo figlio. “Il degno erede al trono!”, disse, mentre
gli faceva segno di avvicinarsi.

Il ragazzo era davvero un bel ragazzo, capelli scuri e occhi ancor più
scuri, che parevano due pezzi di carbone. Come era diverso dal suo ami-
co del cuore! Rolando, infatti, oltre ad essere un po’ più alto, aveva capelli
biondi come l’oro, che ingioiellavano un viso ancora da adolescente ma
già con le fattezze di un uomo, e occhi così azzurri e chiari da parer due
acquemarine.

Sentendo questa descrizione dal taglialegna, il Re, che era un ottimo
osservatore e aveva una buona memoria, pensò che sì, in effetti… ma no,
non poteva essere, erano tutte fantasie, eppure… dei due olmi, uno gli era
parso con le foglie più scure, e un po’ più basso…

“Figlio mio, so che quello che sto per dirti non ti farà molto piacere, ma
è ormai giunto il tempo che tu segua tuo padre per apprendere l’arte del
governo.”

Il ragazzo spalancò gli occhi, con aria di meraviglia, facendoli tondi
tondi che parevano due dischi.

“E quindi?”, balbettò.
“Quindi, mio caro ragazzo, è ora che tu cambi abitudini di vita. Più

studio, più vita di corte e, soprattutto, non potrai più dividere la tua esi-
stenza, almeno con la frequenza con cui lo fai adesso”, aggiunse, come per
indorare la pillola, “col tuo amico Rolando. Ricordati che, alla fine, è sempre



un trovatello. Ma non ti preoccupare, che a lui provvederemo nel migliore
dei modi.”

Sentendosi mancare il terreno sotto i piedi, il giovane non pianse solo
perché trattenuto dal suo orgoglio, e si limitò a dire: “Padre, e da quando
tutto questo?”

“Da oggi.”

Di sera, da solo nella sua stanza, finalmente poté dare sfogo al pianto
sino ad allora represso, inzuppando il cuscino che sembrava immerso in
un secchio d’acqua.

“Ohimè, me sventurato, perché doveva capitarmi questo?”, andava
piagnucolando Tancredi. È vero, Rolando, a pensarci bene, era sempre
stato migliore di lui, più paziente, più studioso, più abile quando duellavano
con le spade di legno - anche se, per farlo contento, se ne rendeva conto,
non aveva mai voluto batterlo - ma privarlo della sua compagnia, sempre
allegro, sempre pronto a tirarlo su quando, e ciò avveniva spesso, era
annoiato o scontento o rabbuiato, questo era stato davvero troppo! E giù
a piangere come una fontana.

Dall’altro lato del Castello, nella nuova stanza che gli era stata asse-
gnata, non è che Rolando stesse poi meglio. Si sentiva solo e abbandona-
to, privato della compagnia di quello che, sin da piccoli, era stato sempre
il più caro dei suoi amici (che, a dire il vero, al Castello non erano molti,
trattandosi pur sempre di un trovatello).

Da allora le loro vite si separarono.
All’inizio, per rendere meno traumatico il distacco, anche per le insistenze

di Tancredi, era loro consentito vedersi qualche volta, poi le volte andaro-
no diradandosi, sinché non si videro quasi  più.

E intanto gli anni trascorrevano.
Rolando, che era diventato abilissimo nell’uso delle armi, fu nominato

comandante di un’importante piazzaforte posta a difesa dei confini orientali



del Regno. Più cresceva, più bello si faceva. Vestito con le sue armi, appa-
riva splendido come un Ares sceso in terra, e tutte le ragazze della zona se
lo mangiavano con gli occhi, non solo semplici contadine o servette, ma
anche figlie di nobili o di  ricchi mercanti.

Anche il suo vecchio amico - da quanti anni è che non si vedevano? -
cresceva robusto ed aggraziato, avendo ormai assunto un portamento re-
gale che lo rendeva pronto per succedere al trono, ovviamente, Dio lo
voglia!, il più tardi possibile.

Ma questo giorno, prima o poi, doveva arrivare, per cui il Re suo pa-
dre decise che era giunto il momento di scegliergli una sposa.

Furono mandati messaggeri in tutti i Regni, vicini e lontani, alla ricerca
di una Principessa degna di lui.

Uno alla volta tornarono tutti indietro, mestamente, in quanto nessuno
era riuscito a trovare una ragazza, per quanto Principessa, che fosse adat-
ta per il giovane. Una aveva le gambe storte, una il naso che avrebbe fatto
impallidire il becco di un’aquila, un’altra era piccola e grassa, un’altra an-
cora troppo alta e magra, insomma, non ce n’era una che andasse bene.

Il Re iniziò ad andare in depressione, mentre il giovane, che non aveva
la benché minima intenzione di sposarsi, nuotava in un brodo di giuggiole.

Alla fine, giunse al Castello l’ultimo dei messaggeri, di cui tutti si erano
dimenticati. Aveva raggiunto, dopo giorni e giorni di cavalcare, il più lonta-
no dei Regni, un Regno piccolo piccolo, sparso tra le montagne innevate,
ma finalmente portava la lieta notizia. La figliola del Re di quel minuscolo
Regno, che era ben felice di imparentarsi col potente Reame che sarebbe
prima o poi passato nelle mani di Tancredi - ripetiamo, il più tardi possibile
- era semplicemente me-ra-vi-glio-sa!

In effetti, se la ragazza assomigliava veramente al ritratto in miniatura
che il messaggero aveva portato da quelle lande lontane, doveva essere
davvero bella. Il messaggero assicurava comunque che la realtà superava
di gran lunga quell’immagine dipinta, tanto che era pronto a scommettere
- con gli amici, naturalmente - un’intera annata di paga.

Il Re, che sarebbe stato ben più contento che il figlio sposasse una
Principessa brutta e racchia, ma ricca e potente, dovette far buon viso a
cattiva sorte, accontentandosi di quella Principessa male in arnese, ma,



almeno così sperava, in grado di dargli il sospirato nipote, prosecutore
della dinastia.

Ed infatti il figlio, al quale sino ad allora non era mai balenata l’idea di
convolare a nozze, vedendo quell’immaginetta, iniziava lentamente a cam-
biare idea. Tanto, gli restavano contadinelle e servette a gran dovizia per
soddisfare i suoi ardori giovanili!

Iniziò dunque un interminabile scambio di messaggeri, al fine di prepa-
rare il matrimonio tra i due giovani in ogni dettaglio, ed ogni messaggero
che tornava raccontava gran meraviglie della futura sposa, tanto che il
giovane Tancredi, chi l’avrebbe mai detto, iniziò addirittura a divenire im-
paziente.

Finché, finalmente, il gran giorno giunse.
La Principessa della Terra d’Inverno arrivò al Castello con un seguito

assai ridotto di soldati e servitori, tanto che quando il Re, dall’alto del
Torrione del Castello, vide avvicinarsi l’esiguo corteo, iniziò ad arricciare
il naso e a chiedersi se la scelta fatta fosse stata davvero quella giusta.

Come dovette ricredersi appena la futura nuora scese dalla carrozza!
Il suo splendore era tale da offuscare l’intero firmamento di stelle che

brillano in una sera d’estate: occhi grandi, color dell’ametista, circondati
da lunghe ciglia; il viso di forma perfetta, con labbra che parevano cesella-
te in rubini più rossi di due fragole mature; capelli così biondi da sembrare
cosparsi di polvere d’oro. E che dire delle forme sinuose del suo giovane
corpo, avvolto da strette fasce di raso e seta?

Il Re, a quella vista, quasi fosse un contadino, riuscì solo a pronunciare
un “Perbacco!”, che fece sorridere gli alti dignitari del Regno (peraltro
anche loro affascinati da cotanta bellezza); il fortunato futuro sposo, inve-
ce, allibito, non riuscì a spiccicar parola, mentre sentiva scivolargli il mento
sino a terra per la troppa meraviglia.

Alla fine, passato il turbamento suscitato da quell’apparizione che ave-
va del miracoloso, finalmente gli ospiti, padre e figlio, iniziarono a fare gli
onori di casa, conducendo la giovane fanciulla al Castello.

Subito si moltiplicarono i preparativi per i festeggiamenti, non solo per



l’arrivo della futura Regina, ma anche e soprattutto per le nozze ormai
prossime. Mai il Re e suo figlio erano stati così uniti in qualcosa, e sembra-
va davvero che il giungere della Principessa della Terra d’Inverno avesse
scombussolato tutta la vita, a dire il vero un po’ monotona, del Castello e
di tutta la città.

Strade adorne di fiori e festoni, finestre da dove penzolavano drappi e
bandiere, piazze invase da persone festanti e banchi di mercato pieni zeppi
di ogni ben di dio: la città sembrava nata a nuova vita, e la gente iniziava già
a benedire quella venuta che sembrava aver portato gioia e allegria anche
nella casa del più umile dei popolani… Ma, si sa, le grandi gioie sono
destinate a durare ben poco…

Il Re rimase un po’ turbato a quelle parole del taglialegna, ma non disse
nulla, rimanendo sempre tutt’orecchi ad ascoltare quella leggenda di tempi
lontani…

Al colmo della gioia per quella presenza che l’aveva da subito affasci-
nato, Tancredi si ricordò del vecchio amico d’infanzia, e immediatamente
mandò, col permesso del padre, un corriere per invitarlo a corte, per po-
ter partecipare anche lui a quelle manifestazioni di giubilo.

Le nozze erano state fissate per il solstizio d’estate. Il tempo che man-
cava veniva trascorso dai due giovani sempre insieme, Tancredi follemen-
te innamorato, la Principessa felice in compagnia del futuro sposo e di uno
stuolo di persone che non perdevano occasione per manifestare il loro
affetto e la loro gioia “per la gemma più preziosa che era giunta ad arric-
chire l’intero Reame”.

Per rendere i festeggiamenti ancora più memorabili, il Re decise di or-
ganizzare una gran caccia al cinghiale, cui volle partecipare anche la Prin-
cipessa della Terra d’Inverno.

“Se vi partecipa il mio amato futuro sposo, voglio parteciparvi anch’io!”,
e non volle sentire ragioni.



Erano passate già parecchie ore, i cacciatori avevano abbattuto un
gran numero di prede, cervi, caprioli e anche un orso, ma di cinghiali nem-
meno l’ombra.

Il capocaccia aveva ormai deciso, con l’autorizzazione del Re, di di-
chiarare chiusa la battuta, quando all’improvviso sbucò, dal folto di un
cespuglio, un cinghiale enorme, nero come il carbone, che in confronto il
cinghiale del Monte Erimanto faceva una ben grama figura.

Il cavallo della Principessa, alla vista di quel mostro, scartò di lato, e la
giovane, che ormai aveva abbandonato ogni attenzione in considerazione
della chiusura della caccia, piombò a terra come un sasso.

Subito l’animale si avventò su di lei; il Re, anche se anziano, era ancora
un valido combattente e, resosi subito conto della tragedia imminente, si
lanciò sulla bestia a spron battuto.

Il cavallo travolse il cinghiale, ma incespicò nella stessa bestia e stra-
mazzò al suolo, ed il Re con lui. Il mostro, visto il suo aggressore ruzzolare
sul terreno, caricò con tutto il suo enorme peso, sollevando il Re da terra
per più di un metro. Fu a quel punto che giunse la lancia di Tancredi a por
fine allo scontro, infilandosi in pieno cuore e fuoriuscendo dall’altro lato
del mostro.

Il rientro al Castello avvenne mestamente.
Il Re, ferito in modo preoccupante, venne disteso su una lettiga prepa-

rata alla bell’e meglio, e trasportato con tutte le cautele a casa.
Subito vennero convocati i maggiori luminari di medicina del circonda-

rio, e chi diceva una cosa, chi un’altra, alla fine nessuno sapeva come
curare quella maledetta ferita.

“Quella gamba s’ha da tagliare!”; “Macché, bisogna suturare la ferita e
fare impacchi d’erbe curative, quelle che solo io conosco!”; “Non dicia-
mo scempiaggini, è dall’interno che si cura una ferita così, facendo trangu-
giare al Re una mistura di erbe e sali che guarirebbe anche un morto!”, e
via su questo tono.

Il Re, capita l’antifona, fece allontanare tutti quei gran esperti e, ben
conscio della gravità della situazione, chiamò a sé il figlio.

“Mio adorato figliolo, temo che la mia speranza di poter vedere la
nostra discendenza arricchita da te e dalla tua bellissima Principessa, sia



destinata a rimanere tale. Ho visto sui campi di battaglia troppe ferite per
non capire la gravità della mia. Quello che ti chiedo sono solo tre cose. La
prima, è che nessuno s’azzardi a ritenere in alcun modo la tua futura sposa
come causa della mia, ormai prossima, morte”, e a queste parole Tancredi
proruppe in un “Padre!” che voleva allontanare la stessa semplice idea
che suo padre potesse morire. “Taci, figliolo, e fammi finire. La seconda, ti
prego di essere un accorto governante, severo ma giusto, in modo tale da
essere amato dai tuoi sudditi ed essere ricordato come un buon sovrano.
La terza, e ti prego di nuovo, allontana tutti quei falsi medici e fai venire qui
il farmacista del Castello, che almeno lui sarà in grado di lenire i miei dolori
che, ne sono certo, sono destinati ad aumentare sempre più. Sappi co-
munque che l’unico rimorso che ho di questa vita, che pure mi ha dato
tanto, è di essere stato troppo poco vicino a te e alla tua povera madre,
che, volente o nolente, sto per andare a raggiungere.”

Ciò detto, si accasciò sul letto e tacque.
Col cuore stretto in un pugno di ghiaccio, Tancredi si allontanò senza

dire una parola, cercando di soffocare i singhiozzi che salivano sempre più
forti dal profondo del suo animo.

Il corteo funebre sfilò tristemente per le vie della città, sino a giungere al
luogo ove erano seppelliti i  Re precedenti. Tumulata la salma, terminate
tutte le incombenze del caso, occorreva procedere ai preparativi per l’in-
coronazione del Principe Tancredi: “È morto il Re, viva il Re!”

Come temeva il defunto Sovrano, la gente, soprattutto il popolo, sia
pure in modo non troppo evidente, aveva iniziato a guardare con altro
occhio la Principessa della Terra d’Inverno. D’altronde, era stata lei ad
insistere così tanto per partecipare alla caccia al cinghiale, quindi… Ed
ora il loro amato sovrano, certamente burbero ma sicuramente anche buono
e giusto, riposava accanto ai suoi antenati, in un buio sarcofago di granito.

Quando Rolando giunse alla capitale del Regno, il Re era già morto da
quasi un mese.



Il ragazzo, anche se il defunto Re era colui che l’aveva allontanato dal
suo fraterno amico, fu profondamente addolorato dalla notizia; nonostan-
te tutto, la gioia per i due giovani comunque fu grandissima.

“Amico mio, ti trovo meglio di Giasone dopo aver aggiogato all’aratro
i due tori di Efesto!”, fece Tancredi quando ebbe finito di abbracciare
Rolando.

“Ehilà, che sfoggio di cultura”, disse quest’ultimo, ricambiando forte
l’abbraccio, “si vede che la scuola di corte ti ha fatto bene! Tu invece mi
sembri Eracle al ritorno dal Giardino delle Esperidi, dopo aver ucciso il
drago Ladone ed aver ingannato il Titano Atlante!”

“Vedo che la passione per gli studi non ti ha abbandonato neanche in
quella lontana fortezza ai confini del Regno. Ma ora basta con questi scambi
di cortesie, e piuttosto parliamo di noi.”

E cominciarono a ricordare i bellissimi momenti trascorsi insieme al
Castello, nei giorni della loro adolescenza: quanto tempo era trascorso da
allora, e come erano  cambiati tutti e due!

Tutti e due cresciuti, robusti, ormai due uomini fatti, ma il loro affetto
era rimasto immutato come ai giorni in cui, monelli, rubavano dolci e lec-
cornie preparati per la cena dalla vecchia governante - pace all’anima sua!
- che aveva un bel da fare a cercare di inseguirli per dargli quattro sculacciate
e metterli in punizione!

Il pomeriggio, prima del banchetto organizzato per festeggiare la loro
riunione - sì, perché il nuovo Re voleva che l’amico si trasferisse a corte,
per stare ormai sempre insieme, come ai bei tempi - i due giovani si ritro-
varono per raccontarsi, nel giro di poche ore, tutto quello che avevano
fatto nell’arco di parecchi anni.

Dopo un lungo parlare, alla fine Rolando disse: “Amico mio, ho sentito
dire mirabilie circa la nostra futura Regina. Tu che cosa hai da dirmi?”

“Rolando, tu non puoi crederci sino a che non la vedrai. È l’essere più
stupendo che mai abbia posto piede in questo Reame e, ti assicuro, se non
ti conoscessi sin dalla nostra infanzia, avrei timore anche solo a fartela
vedere!”



Dandogli una pacca sulla spalla, Rolando rispose: “Non dire stupidag-
gini, fratello mio, non mi permetterei mai!”, e giù un’allegra risata che coin-
volse anche Tancredi.

“Comunque, stasera al banchetto avrai occasione di conoscerla.”

A mano a mano che il taglialegna proseguiva nel racconto, la curiosità
del Re cresceva. Quei due ragazzi, e i due olmi…

Il Salone delle Feste era addobbato come nella più bella delle fiabe.
Non solo per festeggiare il ritorno del suo carissimo Rolando, ma anche
per festeggiare l’annuncio delle prossime nozze tra il Re e la Principessa
della Terra d’Inverno. Queste erano state fissate, come già sappiamo, per
il solstizio d’estate. Ora era giunto il momento per ufficializzare la cosa
davanti a tutti i notabili del Regno. Certo, Tancredi aveva sperato che
l’annuncio potesse essere dato da suo padre… ma la vita doveva conti-
nuare, ed era inutile rattristarsi con pensieri che, certamente, non poteva-
no restituire il vecchio Re a suo figlio.

All’ingresso nel Salone della Principessa della Terra d’Inverno, la gen-
te ammutolì. Anche chi già la conosceva rimase sbalordito nel vedere tan-
to splendore. Un lungo abito turchese, costellato di fregi d’oro e perle
stupende, cingeva il suo corpo perfetto. In capo, un diadema di rubini,
diamanti e smeraldi, dal quale, ancora più splendenti delle pietre preziose,
fluivano meravigliosi boccoli d’oro. E che dire degli occhi, due autentiche
gemme che brillavano nell’avorio del viso?

Colui che comunque ammutolì più di chiunque altro fu Rolando: appe-
na la vide, immediatamente se ne innamorò, come Achille dopo aver ucci-
so Pentesilea…

“Che ne dici, amico mio, non è splendida?”
Ripresosi di botto dal turbamento suscitato da quell’apparizione,

Rolando rispose con un semplice: “Splendida è dir poco.”



Dopo le nozze, i cui festeggiamenti durarono la bellezza di tre giorni, il
tempo riprese a trascorrere  tranquillo a corte. Solo due animi erano in-
quieti in quell’apparente normalità: quello di Rolando, sempre più perdu-
tamente innamorato, e quello - Maestà, ormai l’avrete capito, disse il
taglialegna - della Regina, la quale aveva  iniziato a provare una crescente
simpatia per Rolando, trovandolo il cavaliere migliore di tutto lo stuolo che
gravitava attorno a suo marito il Re.

Il quale, un bel giorno, convocò presso di sé Rolando e altri undici
cavalieri, i più valorosi che si trovavano a corte, per comunicare loro ciò
che, dopo averci rimuginato a lungo, aveva deciso di fare.

“Miei nobili amici”, iniziò il Re, “da oggi è mia intenzione istituire un
Ordine di cavalieri, di cui voi siete chiamati a far parte, in quanto vi consi-
dero i più meritevoli tra tutti. Ognuno di voi dovrà percorrere il Regno in
lungo e in largo, in cerca di avventure e in aiuto dei deboli e di fanciulle
indifese, per poi venire qui da me a raccontare ciò che gli è capitato.
Inoltre, vi nomino Paladini di undici fanciulle, che saranno da voi libera-
mente scelte; ciò peraltro non vale per te, mio caro Rolando. In conside-
razione infatti del legame che ci unisce, e del fatto che mi è giunta da più
parti voce che sei insuperabile nell’uso delle armi, ti nomino Paladino della
Regina, della quale dovrai sempre difendere l’onore dinnanzi a tutti.”

“Maestà, io…”, iniziò Rolando, che ormai aveva perso l’abitudine di
rivolgersi a Tancredi, il suo Sovrano, come ad un fratello.

“Non ho ancora finito, Rolando. Ho deciso anche che ci ritroveremo
una volta al mese, nella Sala delle Aquile, per raccontare e sentire le vostre
avventure. Ci riuniremo attorno ad una Tavola Rotonda, così che nessuno
potrà lamentarsi del posto assegnatogli, perché non voglio che tra noi possa
mai sorgere la benché minima discordia.”

Sentendo queste parole del taglialegna, il Re si rammentò di un antico
Re, di qualche lontano Reame, che aveva fatto qualcosa del genere. Non
volle però chiedere nulla, per non interrompere il racconto, e così il
taglialegna proseguì nella sua narrazione…



Da quel giorno, i dodici cavalieri iniziarono a girare il Regno in ogni
dove, tornando ogni mese a corte per raccontare le proprie avventure.
Chi aveva ucciso un drago, chi un gigante, chi aveva salvato una nobile
fanciulla dalle grinfie di un mago malvagio, ma le avventure più mirabolanti
erano sempre quelle di Rolando, che immancabilmente le dedicava alla
sua nobile Dama, la Regina.

L’ammirazione e le attenzioni di lei per Rolando andavano crescendo
di avventura in avventura, tanto che tutti iniziavano a considerare la cosa
un po’ troppo sfacciata. Tutti, tranne uno: ovviamente, il Re.

Avvenne un giorno che Tancredi dovette partire con un gran numero di
cavalieri verso Nord, per ricacciare un’incursione di truppe nemiche che
minacciavano i confini del Regno.

Prima della partenza, convocò Rolando e Guglielmo, un altro dei dodi-
ci cavalieri, per comunicare che “voi non verrete, perché servono due
validi uomini qui al Castello. Tu, Guglielmo, dovrai organizzare le truppe
che rimarranno a difesa della città; tu, Rolando, dovrai assistere la Regina
e proteggerla da qualsiasi pericolo.”

Di fronte alle rimostranze dei due cavalieri, che rimanevano esclusi dal-
la possibilità di coprirsi di gloria ed onore, il Re non volle sentire ragioni. E
così fu.
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