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Aurelio Massidda

ALLE MIE ALUNNE DI REBIBBIA

ZONA Contemporanea



Ambientazione

Venti anni nelle carceri del Lazio è stata un’esperienza umana, so-
ciale e religiosa pregnante.

Proveniente da cinque anni di insegnamento nella scuola media, ho 
avuto  l’opportunità,  attraverso  un ente  sindacale  finanziato  dalla  Re-
gione Lazio, di svolgere la mia attività di insegnante per l’avviamento 
professionale  dei  giovani  detenuti  nel  carcere  minorile  di  Casal  del 
Marmo.

Dal 1978 al 1980 ho avuto come faro i seguenti atteggiamenti fonda-
mentali, che dovevano integrarsi con gli insegnamenti tecnici:

• entrare nella fiducia dei ragazzi,
• mai puntare il dito sui loro sbagli e sulle loro vite,
• comprendere, nel dialogo, le ragioni della loro devianza.

Senza una plausibile  ragione la  Regione abbandonò l’intervento e 
tutti gli insegnanti e animatori socio-culturali furono destinati alle car-
ceri  romane  degli  adulti  (Regina  Coeli,  Rebibbia  Circondariale,  Re-
bibbia Penale, Rebibbia Femminile).

La mia esperienza nel carcere femminile di Rebibbia inizia, come in-
segnante di cultura generale (che poi prenderà il nome di “Informazioni 
socio economiche”) nel 1980 e terminerà nel 1994, per continuare come 
responsabile didattico per la formazione professionale in tutte le carceri  
del Lazio, sotto la responsabilità dell’Assessorato regionale alla forma-
zione professionale.

I corsi (grafica pubblicitaria, maglieria, operatore terminale video, ta-
glio e confezione), oltre all’effetto pratico di togliere le detenute dal-
l’ozio, hanno avuto un taglio professionale, finalizzato all’acquisizione 
della qualifica, per un possibile reinserimento lavorativo.

Grande la varietà di provenienza delle alunne: italiane, in particolare 
romane e laziali, America Latina (Colombia, Perù e Cile) e Africa (Ni-
geria e Kenia), e la preparazione culturale di base (dalla laurea delle de-
tenute politiche alla preparazione elementare di molte nigeriane).

Altrettanto variegata la quantità dei reati: traffico o spaccio di droga, 
furti e rapine, terrorismo, omicidi e altri reati minori. 



A parte qualcuna che, per principio, si dichiarava innocente e inveiva 
contro la polizia che le aveva “bevute”, la maggior parte sapeva ricono-
scere, nel rapporto personale, il proprio sbaglio e cercava di valorizzare 
il tempo della detenzione con l’istruzione, la formazione professionale e 
il poco lavoro interno…

Al di là dell’aspetto tecnico, l’esperienza umana che mi ha arricchito 
è dovuto al fatto che ho sempre ritenuto importante la presenza quoti -
diana in funzione dell’ascolto, del sostegno e della speranza.

Con questa finalità ho ascoltato, negli anni, centinaia di storie, tutte 
personalmente vissute dalla mie alunne; hanno sentito la partecipazione, 
mai giudicante, alla loro situazione di difficoltà; si sono confidate e, così  
spero, ho potuto dispensare parole di speranza nel loro percorso verso li -
bertà.

Ho ridonato a ciascuna di loro la propria storia, riscritta secondo la 
mia sensibilità, anche perché potessero sentire la vicinanza mia e dei 
colleghi.

 
Le composizioni riportate nella presente composizione sono le loro 

storie, scritte immergendomi nelle loro problematiche, nelle loro soffe-
renze, nei loro desideri di libertà e di felicità. 

Come insegnante, non ho avuto alunne migliori delle mie alunne di 
Rebibbia.

Aurelio Massidda
  



I. PRESENTAZIONE

Parole di un uomo libero
per dare voce

a chi non ha voce...

La nostra vita

Voci da un oltretomba,
conosciuto dalla fantasia
e dalla paura della gente,
sono queste nostre povere voci;
storie personali vissute
che richiedono ascolto e comprensione...
esperienze, le più diverse,
che richiedono compassione,
affetto, amore...

Abbiamo cercato la nostra strada
al benessere, al successo, alla giustizia
con determinazione e violenza
che, invece, ci hanno spianato la via
al carcere.

Ma è pur sempre la nostra esperienza,
frutto di fame e sete di giustizia,
di errori e false valutazioni,
di bisogni ossessivi d’amore...



La giustizia ha pesantemente posato la sua mano
sulle nostre vite;
e ora la nostra umanità piange
alla ricerca di noi stesse;
alla ricerca di una nuova dimensione
che ci permetta ancora
di sperare,
di vivere.
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