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1. When did you first start writing and were there any incidents in your life that 

made you want to write? 

I wrote my first poem “Uncertain Stumps” when I was about 16 years old. I 

remember being alone at home that day, near the fire place, watching the stumps 

burning in the chimney. Those stumps, which burnt with difficulty because the wood 

was green, perfectly symbolized my troubles as a young man. Therefore I felt the 

need to immortalize, in some way, that atmosphere, that feeling. I wished to give the 

paper the duty to preserve that moment forever, for me, and for whoever could one 

day read it. I am firmly convinced that poetry can be a way to catch the quintessence 

of a feeling (not the real feeling but its essence. Not the “reality”, but an alternative 

“reality”) or thought – as Eliot suggested – to recreate this, every time the poem is 

read. 

 

2. Do you write with strenuous planning, or spontaneously? 

One of my peculiarities is to be always inspired. I feel in my heart and my brain a 

continuous and never ending flux. I feel that every day I lose a lot of poems which 

come up to my mind. I am unable to write them down all the time, also because I 

don’t use anymore my little notebooks as I used to do until I was around 25. Why? I 

really don’t know! Maybe I don’t want to write my thoughts down all the time; it is a 

bit hard to be always concentrated in elaborating concepts, feelings and visions. So I 

could say that at the beginning my poems are usually spontaneous, often springing 

out from memories of childhood or, for instance, from a philosophical concept 

coming up to my mind. But then I work very hard on it, for hours on end, often for 

different days, till I’m convinced the poem is as I wish. At the end of the process the 

poem will keep just the essence of the original thought, becoming similar to a 

painting or a statue or whatever an artist could create with his own hands. 

 

 



3. Do you have favourite topics? 

I had and have priorities, necessities. I wanted to give to the paper the aim to preserve 

my autobiographical story. On one hand it was too heavy to keep it in my mind all 

the time, and on the other hand I did not want to forget it. To recall it I had to repeat it 

over and over again to myself, becoming such a hard job that I needed to preserve my 

memories in another way. Poetry gave me soon the opportunity to set down my story 

on paper, so after I had given memory to the paper I felt I could start to forget it. I 

knew I was not loosing these memories, because my poetry was able to preserve 

these. Moreover I need to say I also love writing about things which are very far from 

my autobiography. For instance I have dealt with homosexuals, transsexuals and lots 

of people and situations far from my life, in those cases I was just watching the 

others, and trying to guess their feelings. These poems are not at all related to me. I 

love to be impersonal as much as I love to write autobiographical poems. I love to 

imagine what other people feel, and sometimes I also like to combine both, 

impersonality and autobiography in a same poem. Very important for me are myth 

and religion which I have particularly dealt with in my last book In Name of the 

Father. With these poems I think I have “finished” talking in such an intense way 

about my father and started to looking more towards the others, to the world, to the 

metaphysical. 

 

4. Can you name writers who have significantly influenced you? 

Leopardi, Shakespeare, Dante, Eliot, Celan, Ungaretti, to name the main ones. 

 

5. What makes a poem “good” to your eyes? 

As I wrote in the Preface of The Poetry of M. L. edited by Andrew Mangham, I think 

that “poetry needs ambiguity: the higher the ambiguity, the higher the temperature of 

the text. Poetry is also that text which can give one or more solutions to a certain 

problem; and if possible, it may also cure the spirit from its sorrows. Poetry is many 

things […]. Poetry is also to me something that cannot be summed up , it derives 

from the essential, from the draining.” There are so many kinds of poems and so 

many kinds of good poems. First of all the father of such poems needs to be a real 

poet and not someone who wishes to be a poet. I would start from this perspective. 

So, who is a real poet? I believe that a poet is “he who is able to release, from his 

own supreme instrument (the human body) the notes that are capable of resonating 

nearby instruments : those that are similar and those that appear dead and unable to 

play.” 

 

6. What is the meaning of success as a poet for you? 

There is no meaning; at the least for me. The only aim for my writing is to create 

something aesthetically enjoyable and also to tell the world that I have been in this 

world. My story was the story of a man without hope for the future, an outcast of 

society, without the sky, God, any possibilities to study, to do anything to let me feel 



similar to others. My story is the story of a man who did not want to die, who wanted 

to fight against everything, as for instance the evil of people who showed me their 

real face when I was a kid. My story is the story of a man who did not learn to hate 

others, even if he tried… My mother has been a real angel and she did not teach us to 

hate but just to fight back, loving life and the others in every circumstance, even 

when rationality was suggesting to despise some people. I guess art was a 

consequence of my experience: my spirit was already prepared to receive such a gift. 

 

7. Are you trying to convert readers to poetry? Are your poems texts with a 

mission? 

I try to transmit my passion to my students and to everyone who is asking my opinion 

about poetry. But it cannot be a priority. There is nothing more subjective to 

appreciate a work of art so you should not try to force others to love what you love, 

also because in that case you may get the opposite result. I think a poet should give 

his own voice only to people that wish to listen to or that he thinks could appreciate 

his voice. In this kind of society you need to “be careful” before talking about poetry 

or philosophy and similar things. Usually people prefer to ‘appear’ and not ‘to be’, 

therefore I learned to not talk about poetry or literature, and so on, if they are not 

interested in it. I think poets should not “throw their pearls before pigs” as the Bible 

suggests. 

 

 

Interviu cu Menotti Lerro. 
 

1. Când aţi început să scrieţi pentru prima dată și au existat anumite întâmplări 

în viaţa umneavoastră care v-au făcut să vă doriţi să scrieţi? 

Am scris prima mea poezie, “Buturugi schimbătoare” când aveam 16 ani. Mi-aduc 

aminte că eram singur acasă în ziua aceea, lângă șemineu, privind la buturugile care 

ardeau. Acele buturugi, care ardeau atât de greu pentru că erau încă verzi, simbolizau 

perfect greutăţile pe care le simţeam ca tânăr. Și din această cauză am simţit nevoia 

să imortalizez, într-o anumită formă, acea atmosferă, acel sentiment. Am dorit să ofer 

hârtiei posibilitatea de a păstra acel moment pentru totdeauna, pentru mine și pentru 

oricine altcineva care ar fi putut să citească acel poem într-o bună zi. Sunt perfect 

convins că poezia poate fi o modalitate de a prinde chintesenţa unui sentiment (nu 

sentimentul adevărat ci esenţa sa. Nu “realitatea” ci o “realitate” alternativă) sau a 

unui gând – așa cum sugera și Eliot – să recreezi același lucru de fiecare dată când 

poemul este citit. 

 

2. Atunci când scrieţi, o faceţi după o planificare riguroasă sau 

spontan? 

Una din particularităţile mele este să am întotdeauna inspiraţie. Simt în inima și-n 

creierul meu o flux continuu și de nesfârșit. Am impresia că în fiecare zi pierd multe 

din poemele care îmi apar în minte. Nu am posibilitatea de a le scrie pe toate tot 



timpul, și pentru că nu mai folosesc carneţele așa cum obișnuiam până pe la 25 de 

ani. De ce? Chiar nu știu! Poate pentru că nu vreau să-mi scriu tot timpul gândurile; 

este un pic cam greu să încerci tot timpul să elaborezi concepte, sentimente și 

imagini. Așa că aș putea spune că poeziile mele încep în spontaneitate, de cele mai 

multe ori în urma unei amintiri din copilărie sau, de exemplu, dintr-un concept 

filozofic care-mi apare în minte. Dar apoi muncesc foarte mult la ele, ore în șir, 

câteodată pentru mai multe zile, până sunt convins că poemul este exact așa cum mi-l 

doresc. La sfârșitul procesului poemul va conţine doar esenţa gândului original, 

devenind ceva similar unui tablou sau a unei statui sau orice altceva ce un artist poate 

crea cu ajutorul mâinilor sale. 

 

3. Aveţi teme preferate? 

Am avut și am în continuare priorităţi, necesităţi. Am vrut să ofer hârtiei posibilitatea 

de a-mi păstra autobiografia. Pe de o parte era prea dificil să o păstrez în minte tot 

timpul iar pe de alta nici nu doream să o uit. Pentru a mi-o aminti a trebuit să mi-o 

reamintesc constant, și a devenit un lucru atât de greu că am simţit nevoia sămi 

păstrez amintirile sub o altă formă. Poezia mi-a oferit modalitatea de a-mi așterne 

povestea pe hârtie, așa că după ce mi-am scris amintirile pe hârtie am simţit că pot 

începe să uit. Știam că nu voi pierde acele amintiri pentru că le pot păstra prin 

intermediul poeziei. De asemenea, trebuie să spun că îmi place să scriu și despre 

lucruri care nu au nicio legătură cu autobiografia mea. De exemplu, am vorbit despre 

homosexuali, transexuali și multe alte feluri de oameni și situaţii diferite de viaţa 

mea, în acele momente, eu doar îi priveam pe ceilalţi și-ncercam să-mi dau seama 

care sunt sentimentele lor. Acele poeme nu sunt deloc despre mine. Îmi place să fiu 

impersonal așa cum îmi place să scriu despre mine. Îmi place sămi imaginez cum se 

simt alţi oameni, și câteodată îmi place să amestec aceste două sentimente, 

impersonalul cu ersonalul în același poem. Pentru mine sunt importante miturile și 

religia, două subiecte despre care am tratat în mod special în ultima mea carte, “În 

numele Tatălui”. Odată cu aceste poeme cred că am “încheiat” modul intens de a 

vorbi despre tatăl meu și am început să privesc mai mult către alţii, către lume, către 

metafizic. 

 

4. Care sunt scriitorii care v-au influenţat în mod semnificativ? 

Leopardi, Shakespeare, Dante, Eliot, Celan, Ungaretti, ca să-i numesc doar pe cei mai 

importanţi. 

 

 

5. Ce anume face ca un poem să fie “bun” din punctul dumneavoastră de 

vedere? 

Așa cum am scris în Prefaţa cărţii “Poezia lui M. L.” editată de Andrew Mangham, 

cred că “poezia are nevoie de ambiguitate: cu cât ambiguitatea este mai mare cu atât 

este mai mare temperatura textului. Poezia este totodată acel text care poate oferi 

cuiva una sau mai multe soluţii la o anumită problemă; și dacă este posibil, ar putea 

să vindece spiritul de tristeţile sale. Poezia înseamnă multe lucruri […]. Poezia mai 



este pentru mine și ceva ce nu poate fi definit, este un derivat al esenţialului, al 

secării.” Sunt atât de multe forme de poezii și atât de multe forme de poezii bune. În 

primul rând părintele unor asemenea poeme trebuie să fie un poet real și un cineva 

care își dorește să fie poet. Eu, unul, aș începe din acest punct. Deci, cine este un poet 

adevărat? Eu cred că un poet este acea persoană care “este capabil să elibereze din 

instrumentul său suprem (corpul uman) notele care sunt capabile să răsune de pe 

instrumentele din apropiere: acelea care sunt asemănătoare și acelea care par moarte 

și nu pot fi făcute să cânte.” 

 

6. Care este semnificaţia succesului pentru o persoană ca dumneavoastră? 

Nu există o semnificaţie; cel puţin nu pentru mine. Singurul scop al scrierii mele este 

să creez ceva ce este plăcut estetic și să spun lumii că am făcut parte din ea. Povestea 

mea a fost povestea unui om fără speranţă în viitor, un paria al societăţii, fără cer, fără 

Dumnezeu, fără nicio posibilitate de a studia, fără nimic care să mă facă să mă simt 

ca ceilalţi. Povestea mea este poveste unui om care nu a vrut să moară, care a vrut să 

lupte împotriva la orice, ca de exemplu, împotriva răului din oamenii care mi-au 

arătat adevărata lor faţă când eram copil. Povestea mea este poveste unui om care nu 

a învăţat să-i urască pe alţii, chiar dacă a încercat. Mama mea a fost un adevărat înger 

și nu ne-a învăţat să urâm ci doar să ripostăm, să iubim viaţa și pe ceilalţi îndiferent 

de circumstanţe, chiar și atunci când raţiunea ne îndemna să dispreţuim unii oameni. 

Presupun că arta a fost o consecinţă a trăirilor mele: sufletul meu era deja pregătit să 

primească un asemenea dar. 

 

7. Încercaţi să convertiţi cititorii la poezie? Sunt poeziile dumneavoastră texte 

care au de îndeplinit o anumită misiune?  

Încerc să-mi transmit pasiunea studenţilor mei și oricăror persoane care îmi cer 

părerea despre poezie. Dar nu poate fi o prioritate. Nimic nu este mai subiectiv decât 

aprecierea unei opere de artă așa că nu ar trebui să-i forţezi pe ceilalţi să iubească 

ceea ce tu iubești, și pentru că s-ar putea să aibă efectul opus. Cred că un poet ar 

trebui să-și ofere vocea numai oamenilor care doresc să o asculte sau celor care el 

crede că ar putea să o aprecieze. Într-o astfel de societate ca a noastră trebuie “să fii 

atent” înainte de a vorbi despre poezie sau filozofie sau lucruri asemănătoare. De 

obicei oamenii preferă “să pară” și nu “să fie”, de aceea am învăţat să nu vorbesc 

despre poezie sau literatură și așa mai departe, dacă ei nu sunt interesaţi de asta. Cred 

că poeţii ar trebui să nu “arunce diamantele în picioarele porcilor” așa cum ne învată 

Biblia. 


