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Ispirata e guidato dao
iovanni Pascoll, voce
narrante, Fautice,
attroverso il personoggio
ol Iginia, fo ko ropsodio
dei moment salienti della
propria infanga. La pad
belo stogione della vita
per o protagonista
comparta molte
amarerze. E tuttavia,
dellinfanzio ello sente
tutte lo splendore
attraverso ka voce del
poeti, che giungs inun
delicato equilibrio di
rspondenze, ra l'esiguo
gruppo della terra,
genitor @ pochi affini, & |
“Familicn del cielo”,
L'opera, che in codesto
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compendia diun
messaggio spirtuale: “Lo
fgeneraziones mondihe,
attraverso i
ricongiungimento tra
possato e presente,
perché i nostro presente,
& qual che,
Comunemente, viens
definite 'Pasata™,
L'opera & mpregnato o
quel mishara che &
revocazione nostalgica,
& non rcerca ofire § limiti
delfimmaganobibe,
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APOLOGO

L’ Autrice, in seguito ad un evento doloroso, laperditadellamadre,
ripercorrei momenti salienti dellapropriaesistenza, attraverso unviaggio
aritroso: dal meriggio chevideleaspettativedi un sogno, al’ infanziache
vedelaprotagonista, proiettars oltreladimens onespaziotemporae, giun-
gendodl’ epilogo dellapropriaformazionespirituae.

Iginia, protagonistadel racconto, attraversoil proprioiter, aiutatadal
poeta Giovanni Pascoli, voce narrante, parladi sé, identificandos intutte
quelle personeper lequali I’ unicaredtaeil sogno.

Nel proseguo di aternevicende, soffermandos sui momenti pitinten-
samenterievocativi dellapropriastagione, Iginias proiettain unarealta
che, dietro |’ appari scente dinamismo, scadeinesorabilmenteversoil si-
lenzioelaquas staticitadd pensiero.

Nellasuaverdeeta, cogliecon perspicacia, lavisionedi &, nel diveni-
re: sentelalevitadel suoi idedi, maanchel’ estremo sforzodi starein piedi
sudi ungdleggiante.

Trail cidoeil mare, ¢’ elasabbiad oro: Iginiasognastradeincontroa
sole. Lepiaceil verde, perolo sentesolo, nelleforeste azzurre...

Iginia, eil tuo Poetacheti parla: “ Tua madre amavatanto lecolline
della suainfanzia. Tu stai scrivendo un libro di memorie; il titolo che
ignori, te lo offre la mamma che ti dice: ‘Ho portato nel cuore, an-
dandoincielo, il boccio di unarosa senza spine: scrivi per me, per noi
I"ultimo sogno: il viaggio aritroso per un mondo, ove parlar d’ amo-
re, efar poesia e parladi una bimba chenonvidela propriainfanza.’

Guardalecaseantichedel poeti: ¢’ e sempretanto solenel giardini del
Cidlo: d verdecollinareaggiungi il glaucoel’ orodel meriggio; a blu del
mare aggiungi uno smeraldo e compendiail tuo libro di memorieconil
messaggio di unanuovavita’.






PREFAZIONE

Questanarrazione biograficaparladi Iginia, unabambinaallaquale
circostanze sfavorevali, precludonoil dirittodi viverelapropriainfanzia.

Iginiasentel’incompatibilitatralapropriafamigliael’ ambientecirco-
stante: non ne conoscelaragionee, silenziosaeribelle, auntempo, guar-
dalavitadietro ad un cancello... Siamo negli anni successivi allacrisi
economica, provocatadallall™ GuerraMondiae: Iginiaavvertedaparte
degli Italiani I’ accettazione passivadegli ideogrammi chel’ americanitaim-
ponees domandadovesial’ Italia... Lascopresoltanto attraversoil can-
todelamammaeleprimepoeseimparateascuola.. Sentelatrasposizione
per lapoesiaed amatultti i poeti... Ma, €, in particolare attraverso lacono-
scenzadei Decadenti edei Crepuscolari cheriesceacogliereil nesso che
legal’oggi d ieri.

Iginiasentiralavoceamicadi due poeti: Pascoli e Gozzano; sacheuno
dei duelehagiaparlato... Nesentelapresenza, comeinun’atravita...

Un sogno dolce ed anchelusinghiero, I accompagna, legandolaa pas-
sato... Ma, nonricordacheun particolare:

C eraunabimba, chein predaal terrore,

nellabufera, piangeva, piangeva...

Muti grembiuli...

Lapiccolamano s aggrappava

aquel bianco...

Apparveunuomo...

L’ accosto al suo cuore...

Lei non sapevachefosseun poeta...






CapiToLo 1
IL SOGNO DI DUE SPOS|

L’'attesa

Inunamitegiornatadi luglio crepuscolare, untacitovillaggio, nellevici-
nanzedi Messing, riposasottoil velo delaluna

Néll’ orto retrostantedi un giardino, fili d’ erbaconversano conil cido:
sonofogliedi cannaedil canneto cherasentail laghetto s € svegliato.

Lacasettarisplendee, sul davanti, respirano tranquillele pianting; la
stradahavecchielampade apiattino cherischiarano i muri dei giardini.
Nell’incanto lunareil giorno dorme, malaserariposaeascoltai sogni.

Nel salottino duenoveli sposi, sembrano assorti: lel, Giuseppinaguar-
daun calendario e, scorrelentamentetraledita, i pitbel nomi per lasua
bambina; oraguardail suo ventrees sorprende, al pensiero chepresto
saramamma. Nino, solo dalei chiamato Antonio, scrivetraun nomee
I’atrounapoesia... pai... prende dolcemente, lasuamano... Lestadicen-
do: “Hai deciso il nome?” Pinarisponde... La suavoce trema: “ Sono
indecisa... Lo sai che amo molto la natura, eil verde mi riporta alla
miainfanzia; dipingo spesso con la fantasia e sento il mare quanto la
collina. Se penso alla campagna, amo Esmeralda, ma e ridondante,
cercane uno tu” .

Risponde Nino: “Nonti so spiegare... ma seci penso... Mi sorpren-
de ancora,un nome, che mi apparve una mattina, al porto, sul fronta-
ledi una nave: Iginia, Ti piace?”

Pinasorride... E non ¢i sono dubbi sullasceltadel nome.



LaBufera

Scendel’ oscurita: turban lasera, lampi di fuoco appars inlontananza:
d preannunciaimminenteunabufera: Pinahaleprimefitte... E seratardae
NoN i SoNo mezzi per un pronto intervento. Cercano insemeunasoluzio-
ne... Pinaconclude;

“Non ci rimane altro che aspettare... O volgerel’invito a quei si-
gnori che sono nella sala degli sposi”

[l dancing éapocadistanzadall’ abitazione degli |ohannes,

Antoniova

Non ci sono gli spos, questavolta:

danzano comealume, di candelaledonne, i cavaieri, I’armi, gli eroi,
comeininunsognodi dtri tempi avvolti, d finprotes... Unfilo sottilelega
al’oggi, I'ieri edd domani...

Antonios rivolgea direttore; taccionoi musicisti: Antoniodice: “ S-
gnori prego, ascoltate un attimo...

La mia consorte sta per partorire... Non ci sono pit mezz nel vil-
laggio... Ci farebbe un favore, chi di voi, potesse darci aiuto” .

Ed ecco, trai danzanti, fard avanti un signore: “M daro volentieri quel
passaggio... Mi indichi lastrada...” Ninoringrazia, visibilmente com-
MOSS0.

L’ auto percorreinfrettalastatale: I’ ospedal e eraggiunto.

S congedail signorecheadlamamma, porgegli auguri per il lieto even-
to. Nino puo rimaner qual che momento, manon vorrebbe mai, lasciar la
sposa. “ Nino, rimani,” lacoscienzadice.

L’ amore, nondisgiunto dl’ andahail sopraventoeNinod ritrova, inun
momento, a piano terra, dietro ad unacolonna. Per viadel temporale, &
andatavialaluce... Appare conveniente muoverei primi pass eritornar
dalei...

Ma, quando pensad essereal sicuro, vederasenti a muro, andar bel
belle, due suorea lumedi unacandelina... Sono allascalinata, quandola
pitianziana, lanciaun urlo, perché haintravvisto un ombrache cammina.
“Aiuto!” Gridal’una... Edil piattino cadees frantuma... “ Aiuto!” geme
I'dtra: senteacuird il buioequas sviene... Senteil dovereNinodi rincuorar



le suore: “Calmatevi, vi prego, c'e stato un malinteso... ” Pero le
poverine, non vogliono saperne... Gridano incontinenti: “Gli spiriti! | Te-
deschi, accorrete, accorrete!”

L e poverine sanno chein quel luogo riposano le spoglie di soldati
tedeschi.

“Accorrete! Accorretel”

A qud gridod aiuto, I’ ospedaevaintilt: accorretuttoil personae: gli
infermieri, i dottori edil primario. Rivolto oraagli astanti, il buon dottore,
chiede perplesso: “ Cosavi succede?” Antonio gli risponde: “ Mi spiace,
non éniente, professore... Perd o riconosco: lacolpaée solo mia: sonoiil
marito di unagestante emi ero nascosto in questo luogo per poterlavede-
reancoraun po’...” Risponderisolutoil buon primario: “Non avrebbe
dovuto... Comprendo ad ogni modo, gli scherzi dell’ attesa: risalga, larive-
daancoraunpo’, lasuasignora. Poi, vadaacasa: I aspettasuasorellae
ritorni domani, in mattinata, perché, come previsto labambina, nascera
primaches levi il sole’.

L’albadi un nuovogiorno

Nessun chiarorechepreludaal giorno...

E quasi I’ alba: labuferapersiste... | lampi sontremendi; il ventoinfuria
sospingendo lapioggiaallevetrate del I’ ospedal e SantaMargherita, adue
pass dal mare.

Pinaavverteunafittamolto strana: intuiscel’imminenzadell’ eventoe
chiamaun’infermiera

Mail dottore hacapito: ledice: “Ora, ci siamo: I’ ultimourlo... Esi
dissolveil duolo...”

Iginiaénata, masenzapreavviso, e consciamente, hascelto dellamam-
ma, il giornoeil mese: eil 17 lugliodel 1955.

Il viso dellamammaoraé sereno, asperso ancoradel |’ ultimo pianto:
sembraunarosa, ritornataavita



Guardalamammacon occhi piend amore, lasuabambina: “ Perché
non si muove?”

L’ assaled’ improvviso, lapaura: “ Perché, Dottore, non vagisce?”

Orail dottore prendelapiccina: lamette sotto sopraed eccoil pian-
to... Esolamente, lei S tranquillizzaa seno dellamamma.

Entrando dueinfermiere, di soppiatto, per il bagnetto...

Nellasaladabagno,
inunavasca,
piangelabimba,
lamaninatersa,
toccai grembiuli:
vorrebbedire
dlebiancheinfermiere
chetemeil temporale
damorire.

Ma, improvvisamente...
ledonneinbianco
indietreggiano...
Vieneavanti unsignore:
laprendetralebraccia,
| accarezza
ele senteil suo cuore
al’ unisono battere
col suo.

Cosi, a suo petto,
lei S rasserena..
Maimprovvisamente...
Ritornaun’infermiera
col bianco pannaolino...

L’ adagiasu unlettino,
ora, il Poeta.



Conlacodadel’ occhio,
labambing, lovede
dlatedtiera

unsoffiodeggia
senteil suo respiro;
dicelabimba:
“Non andarevia...”

“Non vado via,
ti sonvicino sempre
etumi senti,
ma non sai capire...”

Conlacodadell’ occhio,
labambing,
lo vede, adesso,
andar verso laporta
epoi sparire...

Iginig, tralebracciadellamamma, per sempreale s sentiralegata.
Papa éradioso: dolcementetienelasuamanina. Ancoraun giorno... E
quellafamigliola, fararitorno dallasuaMessing, aquellacasa, chenella
frazioneéin solitariaattesa

ZiaMaria: |’aiutoinaspettato

Lafamigliolaéfinamente acasa; Pinasenteil bisogno di un aiuto:
comes tienein braccio, unaneonata?“ E semi scivolasse, dalledita, la
testolina, mentrechelalavo?’ Si rivolgead a cunefamiliari, chehanno
avuto qual che esperienza: tutti hanno impegni, danon rimandare... Pina
rivolge, ora, disperando, il proprio appello aquellapiuinesperta: Maria
Eccinger.



MariaEccinger, eunasignorasui 50anni, di nazionalitastraniera, ma
chesadi essereatultti gli effetti, tedescaeitaliana, avendo sposato un
italiano... || suo sentimento di itdlianita, s mantieneinaterato, anche dopo
lavedovanza. Marianon haavuto figli, mail suo desiderio di maternita, €
cosi intenso danon conoscere ostacoli; € percio, con padronanzadi sé
cherisponde: “Pina, verro domani: lefaremoil bagnetto” .

Sono le 10,30 del mattino: con |’ attesavettura, daMessinaéarrivata
Maria..

L’ accoglie Pina, che non pud fareameno, di rivelarelacommozione.

Aprelebracciaeil cuore, ziaMaria, aquellabimbachelastaguardan-
do coni suoi occhi di luna. Ora, Mariasi rivolge aPina: “ Scaldiamo
I’acqua’, appenail tempo cheintiepidisca...

Pinaprovvede... Oraspettaale: adagialginia, nellabagnarola...

Non smettedi guardarla, egialasentechelachiamazia

Dopoil bagnetto, Iginiandlacullasenteun aromagiungerlepian piano...

Awvoltainqudl’ aromas addormentaesognaunlaurotrarifless d' oro.

Nonc elucepiubdlasenon quella, chevieneddl’ amor dellafamiglia

Quindi, pensando a proprio vicinato, volendo paesar lapropriagioia,
Mariaportavaacasai pannolini... Eli lavavaeli stendevaa sole...

Vedevano sul filodd cortilei pannolini stesi i suoi vicini: “1 nostri augu-
ri; e diventata mamma? Cosi felice non e stata mai... ”

Rispondeva: “ Avete ben capito: stanotte e arrivatala cicogna...”

Riconoscenti per ladisponibilitadimostrata, PinaeNino, includono
MariaEccinger nel proprio contestofamiliare: d’ orain avanti, ellasaraper
sempreziaMaria

Il cantodellamamma

Serenita... Cantalamammaal lato dellaculla. Iginiaascolta:
el argentino canto discendein cuoreingemeadleparole;
“Passalaromanina...” Lamammastacantando...
Iginiadi rimando: “Bea, bea, bea...”
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Giusepping lannello

& nata o Massing, nel
1955, Louregta, in ingua &
storiao della letheratura
italianao, rsiedsa a Brescio.
Lo sun formozions
culturale rientra in
un'etfica, cha,
conformeamante o
principi dal Crsfionasimo,
approfondisce | apporti
fro individui, alla luce &
umno legge morale.
L'obistfiva dellaufrice &
guedo di dimostrare che
o culturg & saptimanto. La
poasa, in guanto
esphcazions del
sanfimenta, & MNunico
meazo cha ci parmette di
confrontare o persona
con o individuala,
consentendoci di coglisns
il megso tra lo dimarsiona
umana & il froscendenta.
| s impegni letteron
vertono sullo poesio, la
naraliva a lo saggistica.
Pur in un contasto recle
cha danuncia molte
soffarenza, 'autnice svolge
saranamanta la proprio
attivitd. fadeda al ritomo
agli ideal evangelici, in
comidnione coi Fomilian
dal Cislo.



“... Iginia, siamo prossimi alla meta che &
soltanto una tappa della vita: hai lasciato
l'infanzia, una frazione, lungi dal tempo,
senza alcun ideale. Prometti al tuo poeta
d'aver cura del tuo presente, si quanta ne
hai del tuo passato!”

“Prometto.”

“Non pensare al declino. Cio che noi
siamo &, sostanzialmente, pensiero che si
evolve, indipendente dal concetto di
tempo.”
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