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Al gatto

che, quel giorno in Sicilia, mi morse,
dopo che lo liberai dalla rete

nella quale era rimasto impigliato.



Sabbia e sangue

Fraun iracheno e unadonnamarocchinapuo nascere del ma-
gnetismo. Attrazioneanchein mezzo aunacentrifuga. Lui, Sancodi
portarei panni alasolitalavanderia, dove per pochi indumenti gli
cavano unocchio, decidedi recars incentro. Inmezzoai call-center
eal kebab si nasconde un posticino economico, frequentato da
senzatetto ed extracomunitari. L1 avvienelafolgorazione, mentre
inserisceil gettonecheavvialalavatrice, S sentechiamare: “ Signo-
re, scusa, sai dirmi comefunziona? Dopo chehoinseritoil gettone,
chetasto devo schiacciare?’. Degp si voltae posagli occhi suuna
ragazzadai capelli neri, ricci, lunghi comeil Nilo. “ Schiacci il botto-
neverdeelalavatriceparte. A proposito sono Deep etu... cometi
chiami? Sel unfiorechesboccid’. “ Grazie, mi chiamo Martha, ma
dallemieparti s stendesolo il deserto, un fazzol etto enorme sul
Marocco. Solo tantasabbia, non ¢i sono fiori, a massimo serpen-
ti”. “Tudici?Anchel’ Irag, visto dalI’ alto, etutto gialo. lolaci ho
fatto laguerra, ti rimane dentro per sempre. E, credimi, anchenel
deserto crescono margherite bianche, piccolissme. Quel fiori sono
gli occhi di Dio cheti rimprovera, mentreimbracci il kalashnikov.
Ecco, tusal cosi”. “Questelavatrici scassate s arrabbieranno con
noi?’ scherzalei * Stanno per mangiare panni comei nostri, pieni di
sabbia’. “...Esanguel” —lerisponde Degp—" oltrea lasabbia, nel
miel ¢’ eanchedd sangue’.



Oblomov

Il rumore costante dellerotaie conciliail sonno di Ilona. Quanto
coraggio deveavereunaragazzinadi quindici anni per attraversare
intreno, dasola, leinterminabili landerusse?1l desideriodi rivedere
suo padrevincetutto. Labiondinasi domandacome saraadesso,
di certoinvecchiato dopo otto anni di assenza, richiamato dal KGB
per motivi top secret, anche per lei. Nd finestrino guardalapropria
Immagineericonoscel o stesso naso, importante, fiero. Inlontanan-
zas intravedono macchie scuremuovers rapidamente, sullaneve.
Lupi?Forse. Oforsecani randagi, comunquelupo mangiacane, su
questo non ¢’ édubbio. Il mondo dellanaturalaaffascinadasem-
pre, forse per lasinceritadellasualegge, onestafinoinfondo, an-
chenel momenti piu truculenti. Unamammalupanon abbandone-
rebbemai i propri cuccioli per unasporcapercentuae. “Elamiadi
mamma?’, pensallona. “Mi mancatanto, sono passati giadieci
anni dallasuamorte, maecome sefosseieri. Adesso mi rimane
solo papae domani potro finalmenteriabbracciarlo”.

I treno procedelento verso |’ orizzonte ghiacciato ead ogni sta
Zione s vedono passeggeri scendereeriabbracciarei parenti. llona
provacommozione, considerachelestazioni, per quanto anonime
etristi, Sano sempretestimoni di forti emozioni: ridbbracciareil pro-
prio sangue scaldaleveneanche contrentagradi sottolo zero. Pian
pianoil brusio dei passeggeri cessa, puo dormireun altropo’ eil
convoglio aiuta, procedelentolapropriacorsa. || sogno & piacevo-
le: guardaun ragazzo chelesorride. Hagli occhi azzurri, i capelli
ben pettinati, conlarigainunlato. Laprende per mano, chiaman-
dolaper nomeec' équacosadi moltofamiliarendlasuavoce. “Per
qualunquecosafai il mionome, Ilona, nonaverepaura”. Lo stride-
rede freni sullerotaielarisveglia, manonci fatroppo caso, intenta
ariflettere sul suono di quelle parole. Lavocedi suo padre? Non
saprebberisponderee s sentein colpa: come pud dimenticarela



vocedi suo padre? Quellasentitain sogno aveva certamente un
timbro caldo, rassicurante.

Sul treno salgonoi controllori, dueuomini conil colbaccogrigio
eledivisedelo stesso colore. Chiestoil biglietto allona, scompaio-
no nel vagonesuccessivo eil convoglioriparte. Certoil viaggioini-
Ziaad essere noi 0s0: nessun viaggiatore con cui scambiare quattro
parole eunapanoramasempre uguaeda finestrino. Pensieri ches
sommano ad altri pensieri, piuveloci di un treno che sembranon
arrivaremai. Poi s odeil rumorede portelloneedall’ dtro convo-
glio appaiono di nuovo i due uomini. Non ci fatroppo caso, dal
finestrinoil panoramae cambiato, s vedono del monti inlontanan-
za, forsegli Urdi. “ Scusate, sonogli Urdi?’ domandallonaai due.
“Braval” lerispondeil pitgrosso. “Direl anchebellal” aggiunge
I”altro e con occhio spalancato tiracon forzalalevarossache sta
proprio sullatestadi llona Il treno hauno scossoneei freni strido-
no potenti sullerotaie. “Vieni giudai, accompagnaci, andiamo a
mangiare qualcosa’. “Maio non posso! Devo andare damio pa-
dre”. “Paparino puo aspettare, non fare storie” il grosso laprende
per lagiaccaelaspingegiudalescaette. llonascapitaeurla, mas
ea zataunamal edettanebbia: nemmeno un’ eco acui aggrappars
nello strillareaiuto. “ Buona, nonfarestorie! Buonal Nonti faccia-
mo del male, sarabello, vedrai”. “ Lasciatemi animali, |asciatemi!”
“Urlapure, masiamo nellasteppa, nonti sentiranessuno. Lavedi
quellabaraccadi legno, laggiu?Adesso andiamo li dentro, ci cuci-
niamo qualcosadi cado”. “O meglioci farai tuqualcosadi caldo!”
sghignazzal’ dtro, toccandoil fondoschienaddlaragazza. llonacerca
di sfuggireallebracciadel suoi aguzzini, masono troppoforti, S
sente paralizzata. Per un baenorrifletteaquel pensiero avuto qual-
cheoraprimasul treno es senteun’ ingenua: le stazioni SoNo Spesso
teatro di forti emozioni. E vero, riflette, sconsolata. Laintroducono
nellabaraccaeiniziano aspogliarla, provano congli givali, male e
un osso duro, fail piedeamartello. Poi haun’illuminazione, quel
sogno*...il mionome, Ilona, non averepaura’: “Lasciatemi sono
figliadi Andrey Oblomov, ufficidedd KGB!”. “Certo, tulafigliadi



Oblomov! Provaloragazzinal” . “ Ecco, il mio passaporto equi la
foto di mio padre, sto andando dalui”.
“Fermo Ivan! Fermo per caritadi Dio! Lasciaal”.
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Il capo lo contattd un'ora pit tardi, dicendogli
che Dio esisteva: i primi due erano rimasti
insabbiati e solo due miglia lo separavano dal
traguardo. In quel momento ripenso alla citta,
poi ritorno con la mente a quel villaggio prima
del deserto, dove aveva visto quei ragazzi
trasportare una capanna, sulle spalle. Rivide i
loro volti e i sorrisi di quelle donne che li
seguivano. Diede un’occhiata alla spia del
cruscotto: c'era abbastanza benzina.
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