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… despues de un gran dolor viene un gran placer y ese placer
es la ausencia del dolor mismo…

          Da Arañan Fuegos di Ivanna Ceccato

A Ivanna che attraverso la sofferenza corporale ha trovato
la serenità in altri luoghi lasciando questa esistenza…

A chi soffre… a chi soffre fisicamente, a chi soffre moralmente, a chi soffre
spiritualmente, a chi soffre in silenzio, a chi soffre gridando,

a chi soffre senza saperlo, a chi fa finta di soffrire, … a chi è ai margini del
nostro pianeta… a chi non soffre…

A chi si riempie di Amore, di Energia, di Natura, di Luce…

Alle strade della Libertà e della tolleranza,
a quelle della compassione e della condivisione,

a quelle dell’umanità, a quelle degli abbracci e dei sorrisi…

El sufrimiento, una vez encarado sin temor,
era su pasaporte hacia la libertad.

Da Onze Minutos di Paulo Coelho



Ubi bene, ibi patria



PREFAZIONE

Un funerale, una valle, una villetta vuota immersa in un’atmosfera magi-
ca, una donna, delle scale e infine quella stanza, palcoscenico sul mondo in
cui si recita l’assolo di un assente.

Un monologo interiore prende forma attraverso il collage di fogli sparsi
disordinatamente in quella stanza. Quei fogli rappresentano la voce del-
l’assente protagonista e riportano in superficie la sfera del suo inconscio,
le sue paure, le sue speranze, le sue utopistiche aspirazioni, il suo ideali-
smo per un mondo che lo ha accettato ma non lo ha mai veramente ascol-
tato e capito.

In questo singolare romanzo l’autore ci accompagna in un inusuale viag-
gio alla scoperta di un “animo diverso” e del suo mondo parallelo, facen-
dosi il portavoce dei sofferenti, degli emarginati del mondo, dei poveri e
delle fragilità umane e presentandoci un microcosmo sconnesso dal reale
dal quale ci mostra una prospettiva diversa da cui guardare il nostro “mondo
balordo”.

Oceano, il protagonista invisibile, ci riporta a quella figura triste e alle-
gra del saltimbanco baudeleriano, in equilibrio sul filo teso della vita, so-
speso fra riso e pianto, tra cielo e terra, tra felicità e rancore. Quel perso-
naggio astruso che vive tra due mondi, quello vero e quello apparente e
che ci osserva con gli occhi di chi conosce l’illusione del mondo vero.

Io canto il cane infangato, il cane povero, il cane che non ha casa, il cane
passeggiatore, il cane saltimbanco, il cane in cui l’istinto, come nel povero, nel

vagabondo e nell’istrione, è aguzzato dalla necessità, questa madre buona,
questa vera patrona delle intelligenze![...]. Permettetevi di introdurvi nella

stanza di un saltimbanco assente.
da I buoni cani di Beaudelaire



Permettiamoci dunque di introdurci in quella stanza, permettiamoci di
conoscere il suo microcosmo, permettiamoci di guardare quel “mondo
balordo” da una prospettiva diversa.

Seguiamolo lì in quella stanza e come degli acrobati in un esercizio di
equilibrio, guardiamo da lì cosa accade nel nostro mondo e proviamo
almeno per un istante ad esaminarlo con gli occhi di un “diverso”.

Questo sembra voler gridare Oceano nelle sue riflessioni che diventa-
no una testimonianza critica della società dei nostri giorni.

L’autore tocca con magistrale sottigliezza delle problematiche di gran-
dissima attualità, riproponendo il tema pirandelliano del “gioco degli op-
posti”: tra vita e forma, tra “come siamo e come vorremmo essere”, o
“come siamo e come ci vedono gli altri” e il tormento che deriva da questi
due mondi opposti e dall’incapacità di trovare il coraggio necessario per
rivoltarsi contro lo stile di vita convenzionale.

Ed è attraverso la scoperta di Oceano che il lettore, in piena empatia
con Axelle, comincia un proprio cammino psicologico che si trasforma
man mano che si va avanti nella lettura in un vero “terremoto interiore”.

L’autore sembra voler mettere in dubbio le “nostre certezze” e scuo-
terci dal nostro immobilismo, dal nostro torpore, dal nostro benessere
fittizio, e da quel “narcisismo culturale” che ci fa schiavi ed egoisti del
nostro vivere.

Ne La cucina vista dallo scannatoio Dario Lo Scalzo coglie i mille
nessi di cui l’immenso reticolato della vita è tessuto, riproponendoceli con
uno stile narrativo originale che abbandona le rigide griglie del formalismo
letterario per farsi trasportare dalla musica che batte nel cuore di un
equilibrista folle.

Carla Pepe



PROLOGO

Era il sole in quella giornata a nascere in modo differente e quei raggi mi
annunciavano del nuovo... ed ero lì, seduto sui miei pensieri a giocare con
le mie follie.

Quella volta ho compreso che tutto è nulla e che l’esistenza occorre
viverla come la farfalla che appena in vita, dopo la metamorfosi, esplode
la sua gioiosa vitalità e senza seguire direzioni, con spirito festante e colo-
rato, girovaga per il mondo. È felicità, attraente freschezza. Quella farfalla
scopre, apprezza, e di pensiero in pensiero è la direttrice degli umori.

Ma quante ne rimangono di farfalle in questa città? In questo mondo?
Quell’allegria è volata via verso l’altrove, lontano dove nessuno tenterà di
spegnerla o soffocarla, dove l’invidia è sconosciuta e l’intolleranza è rari-
tà.

Quella fragilità indifesa è spiritosa vaghezza, soffice ingenuità, gentile
sensibilità.

Farfalla scomoda, dove svolazza oggi il tuo cuore? Chi allieti con la tua
spassosa danza?

Quella volta il tramonto lentamente si bagnava divertito in quel mare
turchese, ed il delfino, infantile, scorrazzava la propria libertà sulle onde,
sue sorelle, ed il vento generoso, con la sua musica armoniosa, annunciava
all’universo la straordinarietà della natura, semplici essenze dipinte di veri-
tà...

Era quella volta in cui ho compreso che tutto è semplice e che l’esisten-
za occorre ridimensionarla per essere evento spontaneo, sprigionante di
naturalezza... il delfino, paziente, è curioso e chiede all’umanità di giocare,
ma quella gente dorme, e, indifferente, lo fa circo, attrazione, danaro e
guadagno. Quel delfino, pentito, è oggi umano e sorride obbligato...

Quella volta, di quel dì, era la luna a levarsi sorridente e il suo chiarore
a fare il ballerino in un valzer di stelle ubriache; ed ero sempre lì, seduto sui
miei pensieri a giocare con le mie follie...



Ho compreso così che tutto è vano e che questa esistenza non merita le
mie frustrazioni e occorre fuggirla, e fuggire... e fuggire per non perdere se
stessi, per non vivere quel sintetico che robotizza le nostre menti e per non
vivere... non vivere questo buco... e per non assaggiare il dissapore, per
non morire prima della morte.



CAPITOLO I

It’s not a case of doing what’s right
        It’s just the way I feel that matters

      tell me I’m wrong
       I don’t care

        The Cure, Play for Today

Quel pomeriggio soffiava un vento tiepido proveniente da nord-ovest,
proprio dietro le colline a ridosso della città. Era l’inizio del mese di marzo
e quel piacevole tepore da settimane annunciava il giungere anticipato del-
la bella stagione. Il profumo dei gelsomini si propagava per tutta la vallata
che, in quel particolare periodo dell’anno, si faceva ancora più bella truc-
candosi con colori forti e freschi tipici della vegetazione mediterranea. Quei
luoghi erano affascinanti e racchiudevano in se stessi qualcosa di speciale
e di universale; erano impregnati di magia e riuscivano a trasmettere il
sapore dell’eternità e l’incanto della Bellezza.

Era come assistere ad uno spettacolo teatrale in cui la natura recita in
modo narcisistico le parti da attrice protagonista; una ballerina silente mai
doma di danzare i suoi valzer con il trascorrere della storia e dei suoi
eventi.

Passeggiando durante le prime ore pomeridiane per le stradine color
tufo dei giardini, che a tappeto si estendevano per tutta la valle, si era
come rapiti da alcune fotografie naturali in grado di coinvolgere tutti e
cinque i sensi. Bastava semplicemente fare astrazione per pochi attimi ed
ascoltare quei silenzi per gustare l’antichità ancora viva di quei siti che
davano la facoltà di ricevere delle sensazioni uniche e di disperdersi in se
stessi e nel corso dei tempi.

Chiunque vivesse lì, anche in modo distratto, poteva avvertire la sensa-
zione di infinito e di immortalità irradiati dalla vallata nonostante l’ingorda
civiltà moderna rappresentasse una concreta minaccia alla perennità di
tanta Bellezza.



Quel venticello fresco accarezzava i visi corrucciati e silenziosi della
gente che stava in quell’angolo di valle. Erano venuti da diverse parti ed
erano giunti lì per esserci, per dare un peso a quel giorno; lì, in quella valle.
Quel soffio regolare sembrava innalzare e diffondere in modo omogeneo i
silenzi sommessi di quei viaggiatori forzati.

Da ore ormai anche Axelle stava in quel luogo sospesa con il suo sguardo
impietrito e sempre fisso verso l’orizzonte. Dei brividi di freddo continua-
vano a percorrere il suo corpo a tal punto da farla tremare vistosamente.

Viveva come in uno stato di dispersione, avvertiva un senso di rancore
misto ad impotenza. Ma il rifiuto di accettare la  realtà era illogicamente
più forte di qualsiasi altra sensazione e nessuna spiegazione e nessuna ri-
flessione avrebbero potuto permettere un sospiro, un sollievo, una spe-
ranza.

Da ore i suoi pensieri come dei vortici l’avevano sopraelevata mental-
mente quasi in una sorta di viaggio senza spazio né tempo

Immersa nei suoi tumulti interni, d’improvviso borbottò a se stessa con
un filo di voce: “C’è sempre un domani per noi, ed anche l’indomani è un
giorno sicuro per tutti, ma, a volte, la regola non è regola; in realtà mi
rendo conto che c’è sempre un domani che non c’è per qualche altro e
quando ne sei protagonista ti risvegli più umile, più fragile, gli occhi si aprono
ad una realtà crudele, spietata e diventi misero limite, innocuità”.

Axelle aveva gli occhi straripanti di lacrime e quelle lacrime venivano
fuori senza sosta, marcando fisicamente lo strazio di quel momento.

Dopo qualche minuto, esplodendo la sua voglia di condivisione, gridò
le sue riflessioni all’esterno: “Il mondo ti aspetta fino a quando può, poi
crudele ti abbandona, ti lascia, dice stop e non c’è tempo per nulla e tutto
è vano”.

Tutti gli altri, tutti quanti, erano col capo chino come se fossero in peni-
tenza ad ascoltare le dure parole sferzate da Axelle.

Quelle parole surfavano il vento sino in fondo alla vallata verde e alla
stessa velocità, come boomerang, si disperdevano nei cuori della gente
raggelata e che non dava nessun segno di reazione mostrando un
assopimento e un immobilismo quasi surreale.



 Axelle mostrava un evidente stato di débâcle fisica e dopo quel
momentaneo sfogo esteriorizzato si chiuse nuovamente nella sua intimità
ferita.

Quel giorno di marzo, infatti, non era uno come tanti, quel giorno di
marzo, all’interno di quella valle, si stava per chiudere con un funerale.

Axelle era al centro di quel gruppo di amici ancora tutti increduli. Erano
tutti in quel cimitero per l’ultimo addio all’amico Oceano.

Giunse la sera e la gente ritornò a racchiudersi nelle proprie storie, nei
propri angoli personali per continuare la vita di sempre, forse con qualche
dubbio, forse con qualche certezza in più.

  La notte fu invece diversa per Axelle che viveva mentalmente i flash
dei momenti di vita trascorsi con Oceano per sentirlo vivere ancora, per
cercare delle spiegazioni, probabilmente per cercare di colpevolizzarsi.

Inevitabilmente i suoi pensieri andarono alla sua ultima visita in casa di
Oceano, prima della morte.

Per l’intera notte rivisse ogni momento di quell’incontro e vennero a
galla le ultime discussioni e gli ultimi discorsi affrontati con l’amico.

Quel giorno, Axelle, una delle poche persone rimaste vicine fisicamen-
te ad Oceano, giunse un po’ più tardi del solito, nel pomeriggio; trovò
l’amico molto nervoso. Oceano teneva tra le mani dei fogli bianchi e dal
viso mostrava i segni palesi di chi aveva pianto lungamente. Il comporta-
mento dell’amico l’aveva colpita e commossa; Axelle cercò in tutte le
maniere di calmarlo e di discutere con lui. Fu stupita dallo stato in cui si
trovava l’amico che generalmente aveva un’indole calma e pacifica.

Discussero accesamente di diversi argomenti per un paio di ore sino a
quando le loro discussioni impegnate furono interrotte all’entrata in stanza
di Laila, la colf marocchina, una della famiglia, che lo prese di forza e
senza esitazioni lo spostò sino alla finestra con un unico colpo di schiena,
quasi fosse un soprammobile, un qualsiasi altro oggetto di quella stanza.

Axelle aveva ancora nitida l’immagine di Oceano che senza fare una
piega né un minimo sobbalzo guardò fugacemente Laila accennando con il
capo ad un ringraziamento per quel gesto tanto atteso quanto abitudinario.

 Ma quel pomeriggio Axelle era molto stanca e poco brillante e così,



ancor prima del tramonto, si congedò dall’amico con un forte e lungo
abbraccio.

In quel flashback notturno, quel viso con le sue espressioni alterne di
ansia e di solarità restò più che mai impresso nella testa di Axelle. Era
andata via lasciandolo, come consueto, in prossimità della finestra di quel-
la stanza nella quale Oceano trascorreva i suoi giorni.

 Da quella finestra i due amici erano soliti assistere al tramonto nelle
calde giornate estive, magari sorseggiando una birra o un fresco vinello
bianco prodotto in alcune campagne a pochi chilometri.

La finestra e quella stanza erano diventati i luoghi del vivere di Oceano,
rappresentavano tutta la sua vita; erano tutto quello che aveva e che pote-
va permettersi. Era quello il suo mondo, l’unico che conosceva ormai da
anni. Un mondo composto da quelle quattro pareti bianche, una porta
bianca e due finestre; una dava su un terrazzo con vista all’interno del
giardino, l’altra, la sua preferita, dalla quale si scorgeva, a pochi metri, un
triangolo di mare nel bel mezzo di due palazzine che, figlie dell’abusivismo
degli anni ’80, avevano occupato l’area a ridosso della strada, a pochi
metri dalla spiaggia, un tempo dorata, ora maleodorante e ricoperta da
immondizie.

Quella stanza era sempre tale e quale sin dai tempi dell’infanzia: sem-
plice, qualche foto in bianco e nero, il poster di una cascata immersa nella
selva, dei pelouche, e tanti libri a dare colore a quel luogo quasi perenne-
mente silente.

Al mattino il sole soavemente penetrava dalle persiane volutamente
lasciate semiaperte e silenziosamente i suoi raggi punzecchiavano il viso di
Oceano. Questo capitava spesso, diciamo circa duecentosessantatré vol-
te all’anno; sì, perché nel profondo Sud, davanti al Continente Nero, c’è il
sole quasi costantemente, un sole che, dall’alto del suo apprezzabile
egocentrismo, raramente concede spazio alle nubi o alla pioggia.

Scherzando Oceano sosteneva che farsi baciare dai raggi solari era
meglio di farsi baciare da una ragazza, magari rimorchiata la notte prece-
dente.

“Quei raggi al mattino mi baciano con un’intensità ed un calore senza
eguali” diceva Oceano e poi: “altro che donne, il sole sempre puntuale e



fedele mi risveglia ogni mattino, mi mette di buon umore, e poi è sempre
per i cazzi suoi, non apre la bocca” diceva agli amici quasi volesse giustificare
la sua chiusura al mondo o volesse esorcizzare ogni loro tentativo di di-
scussione sull’argomento donne.

La vita di Oceano era dunque tutta lì. Un tempo da quella stanza lumi-
nosa si vedeva una bella fetta di mare tra i fitti pini che facevano da cornice
al panorama naturale offerto. Successivamente le cose erano cambiate,
ma andava bene ugualmente per Oceano, in fondo gli era sufficiente quello
scorcio di azzurro argenteo luccicato dal sole per poter viaggiare e dare
spazio alla vita nella vita.

Malgrado i suoi anni di immobilismo, erano stati ben sette, Oceano era
rimasto un animo vivace, un sognatore e con le sue congetture e soprattut-
to attraverso i suoi inesauribili sogni aveva sempre tratto la forza per con-
tinuare ad essere un instancabile viaggiatore.

Da quella finestra, Oceano viaggiava, rifletteva, osservava l’universo,
lo scrutava, lo analizzava, filosofeggiava nel tentativo di condividere con la
società le proprie visioni sulla vita, estremamente personalizzate. Trascor-
reva intere giornate a sfogliare i suoi ricordi, a rivisitare momenti del suo
vivere e a costruire mentalmente un suo mondo. Un mondo che avrebbe
voluto costruire personalmente, un mondo che avrebbe voluto diverso.

Era come se Oceano entrasse d’improvviso in una realtà parallela che
non era il frutto della sua immaginazione, ma l’espressione di ricordi reali
legati al suo vivere anteriore, al suo vagare vagabondando, ma anche al
suo oggi nonché alle sue proiezioni e visioni del futuro.

Quella finestra, quel mare brillante in lontananza, quel sole sempre cal-
do rappresentavano la connessione quotidiana al suo internet speciale.

Axelle, era la migliore amica di Oceano, anzi una “più che amica”,
come sosteneva spesso. Ma conosceva solo una parte di quel mondo
parallelo che solo a volte arrivava a percepire epidermicamente.

Dopo la morte di Oceano, Axelle decise di non fermarsi alla semplice
percezione e all’intuito. Aveva voglia di capire meglio, di conoscere, di
scavare, di penetrare quel mondo ignoto e velato dell’amico. Desiderava
riappropriarsi di quell’amicizia della quale non avrebbe mai potuto fare a
meno, malgrado l’improvvisa scomparsa.



Così pensò che l’unica maniera per “scoprire” i lati misteriosamente
nascosti della personalità dell’amico, era quella di entrare nel mondo più
recente di Oceano: la sua stanza.

Di certo, aveva timore, aveva paura di non reggere e di non avere la
forza né l’energia per affrontare quella stanza né tanto meno avere  il dirit-
to di conoscere quel mondo, ma dopo lunghe riflessioni e tante esitazioni,
si convinse che doveva assolutamente entrare nel “buio” di quella stanza-
mondo.

Decise così di non fermarsi a quello struggente funerale e di andare
oltre penetrando nel vivere quotidiano di Oceano, per cercare di
scoperchiare ciò che si celava nella sua interiorità. Il suo istinto la portava
a pensare che gli abissi sconosciuti di Oceano dovevano essere racchiusi
nell’unico luogo in cui l’amico si era sentito parte viva ed ancora attiva del
mondo. La bussola di Axelle indicava la direzione di quella stanza.

Da lì dentro sperava di potere avvistare eventuali bengala lanciati dal-
l’amico Oceano. Nondimeno, a quella speranza si associava anche un
forte senso di frustrazione e di colpa legati alla tardiva azione di “esplora-
zione” in cui stava per cimentarsi.

[continua...]
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