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Pietro Gallo

L'EDIPO STRAVOLTO

ZONA Contemporanea





A mia nonna Edda D’Auria,
in memoriam



L'unica ossessione che vogliono tutti: l'"amore".
Cosa crede, la gente, che basti innamorarsi per sentirsi completi?

La platonica unione delle anime?
Io la penso diversamente.

Io credo che tu sia completo prima di cominciare.
E l'amore ti spezza.

Tu sei intero, e poi ti apri in due.

(Philip Roth, L'animale morente)



NOTA DELL’AUTORE

(a cura dell’autore stesso. Probabilmente. 
Se un autore esiste. E se esiste l’esistere)

Come  introdurre  un’opera  edipicamente  stravolta?  Non  è 
poi così facile come pensavo di pensare.

 Inizialmente volevo riempire tre pagine di A maiuscole, una 
cosa del tipo
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA.
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Ora, per ovvie ragioni esemplificative, ho limitato le A ma-
iuscole a sole tre righe, in maniera tale da fornirvi una dimo-
strazione grafica dell’effetto, angosciante e angoscioso, che un 
muro di A maiuscole provocherebbe sulla psiche di un lettore 
mediamente psicotico. Avreste iniziato a chiedervi: mmmmh, 
forse vuole comunicarci qualcosa di astratto, di metanarrativo, 
sì, è un simbolismo, no forse è solo un errore di typing…

Ecco, avreste sbagliato.  Un muro di A maiuscole avrebbe 
semplicemente rappresentato un muro di A maiuscole. Niente 
di più. O forse un urlo di paura, ecco: la paura di non essere in 
grado di introdurre alcunché. 

Vi prego, amici e non, conoscenti e non, eccetera e non, di 
non dedicarvi quindi ad una esegesi letterale in merito al lin-
guaggio usato in  questo “racconto lungo”:  fareste  una fatica 
immane senza riuscire a comprenderne il significato recondito. 
Siamo tutti mediamente psicotici: altrimenti non esisterebbero 
persone che hanno tempo da perdere per leggere parole che non 
gli appartengono. Ecco la distanza tra me e Voi. Però…

C’è una comprensione nell’incomprensione, un incompren-
sibile che non deve/può essere compreso. Al più cercate di in-
tuire, ecco intuire è il termine più adatto. Lo scrittore stesso ha 
solo intuito la storia ed i suoi personaggi: potreste voi fare di 
meglio? Nel caso di specie, no. Vi invito, quindi, a limitarvi 
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alla mera compassione o addirittura al pietismo o, ancor me-
glio, all’adorazione! L’Edipo stravolto voleva solo mostrarvi il 
suo dolore da Narciso sfregiato… il racconto, oh il suo raccon-
to, non è altro che il frutto del suo narcisismo in cerca d’auto-
re! 

Il caso ha voluto che il proprietario delle lacrime e l’autore 
fossero la stessa persona. Che la ferita narcisistica e la condi-
zione edipica, flagellassero un'unica Psiche narrativamente in-
fluenzabile, che il delirio di onnipotenza intersecasse un vitti-
mismo ancestrale proprio nel bel mezzo del cuore del nostro 
Edipo stravolto!

Che destino funesto! E tragico! E ridicolo! E buffo! E deli-
rante! E stravolgente! 

E________________E________________E____________
___E_______________E________________E_____________
___E_______________E_______________.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
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AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
eccetera eccetera eccetera.

P. G.
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T(EST)IMONE DEL RACCONTO 

di Oreste Piccioni

“Mi  chiamo  Oreste  Piccioni  e  sono  uno  psicoanalista  di 
stampo  freudiano.  Ho  dedicato  trentacinque  anni  di  onorata 
carriera allo studio, e alla cura, dei disturbi della sessualità. Ar-
gomento scottante e, per certi versi,  ancora poco, come dire, 
metabolizzato proprio da coloro i quali – ahimè – sono afflitti 
da  disturbi  di  questo  tipo.  Come  il  pater  familias Sigmund 
Freud, credo – e l’esperienza professionale me lo ha ampia-
mente confermato – che la personalità di un essere umano si 
forma, nel bene e purtroppo anche nel male, durante i primi 
anni di vita. Addirittura nei primi istanti di questa corsa verso 
un traguardo invisibile eppure certo. L’essere sputati al mondo 
per mezzo di una vagina, costituisce uno shock da cui l’infante 
non riuscirà a riprendersi se non con un pianto isterico. Non 
solo: il bambino – maschio o femmina, non fa alcuna differen-
za in questa fase – è addirittura privato di quel funicolo ombeli-
cale che lo legava alla madre nella fase pre-natale. Tagliato il 
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cordone, ha inizio la lotta per l’esistenza e verso l’autonomia 
da chi ci ha messo al mondo. Sangue e lacrime: la nascita è un 
evento terribile da accettare. Vi prego di perdonare queste mie 
divagazioni pseudo-filosofiche ma, alla mia età, è meglio con-
templare il passato piuttosto che guardare verso un futuro che 
mi attende a falde aperte. 

Sono stato testimone degli eventi narrati nelle pagine che se-
guiranno: probabilmente, più che testimone, potrei considerar-
mi il timone di questa storia edipicamente stravolta.

Ah, ecco la motivazione delle mie riflessioni precedenti sul-
la nascita e sull’infanzia! Sì, lo scrittore di questo piccolo rac-
conto psicotico – di cui non posso comunicare le generalità per 
evitare di incorrere in una violazione del segreto professionale 
– ha costituito per me, un oggetto di analisi interessante e sui 
generis. Non ho utilizzato a caso l’espressione 'edipicamente 
stravolta', in riferimento alla storia che seguirà. Lo stesso pa-
ziente si descrisse, infatti, un Edipo stravolto. Ciò avvenne du-
rante una delle mie sedute di gruppo, in cui persone vittime di 
disturbi della sessualità, si incontrano per condividere le loro 
esperienze. Questa modalità terapeutica mi permette di analiz-
zare l’interazione tra i pazienti, interazione che ha come obbiet-
tivo primario quello di non farli sentire soli. Soli dal punto di 
vista patologico: sapere che ci sono altri esseri umani che non 
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riescono a vivere con serenità le loro pulsioni libidiche, per-
mette loro di sentirsi accettati e di non provare vergogna, o sen-
so di colpa, per i disturbi di cui sono vittime. L’Edipo, protago-
nista e autore del libro, non è un semplice Edipo irrisolto: no, la 
sua condizione andava al di la del complesso descrittoci da Sig-
mund Freud in Tre saggi sulla sessualità. In quel libro, il pater 
familias viennese, scrisse testualmente 'Ogni essere umano si 
deve imporre il compito di governare il complesso di Edipo'. 
Mai espressione poteva essere più profetica, per il nostro narra-
tore! Egli sentiva di essere 'predestinato' a risolvere l’enigma 
della Sfinge e divenire Re di Tebe: ciò che non accettava era il 
dover giacere lascivamente con la madre. Fu tale consapevo-
lezza che lo stravolse”.

Prof. Oreste Piccioni
(psicoanalista freudiano specializzato

in disturbi della sfera sessuale)
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L'EDIPO STRAVOLTO

Eppure ci avevo tentato, dannazione. 
Volevo liquefarmi in lei per renderla un’estensione del mio 

terrore da umano indifeso. 
Mi chiedo perché sono ancora seduto qui, nell’angolo più 

oscuro di una chiesa ormai vuota, come un feto abbandonato a 
se stesso che piange e trema, in preda ad uno sgomento mai 
provato, cercando di elaborare il dolore che mi ha reso impos-
sibile alzare quel velo trasparente che mi separava da una vita 
che ero convinto di poter narrare fino al termine delle parole 
che possedevo. Ma le parole non sono che fragili guerrieri: do-
vevo mettere in conto la possibile disfatta.

Anna è una ragazza difficile, per vivere fa la giornalista in 
una  rivista  letteraria  di  quart’ordine.  In  passato  ha  lavorato 
come lap-dancer in un locale di Milano, a suo dire per sostene-
re le spese di un corso di scrittura creativa tenuto da Baricco: 
Scrittori di merda, lavori di merda.  Così mi diceva, Anna. A 
me piaceva il suo modo di camminare sul mondo senza accor -
gersi che esistesse un pubblico non pagante ad attendere sol -
tanto  un  suo  crollo.  Aveva  stoffa  per  scrivere  short-stories  
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sgangherate, intrise di una logica affatto banale, tale da rendere  
quei racconti  quantomeno originali. L’esigenza di r-esistere e 
di procacciarsi il cibo, l’aveva costretta ad accettare un'occupa-
zione come correttrice di bozze per delle riviste dedicate a hob-
by come il bricolage e il giardinaggio. Sfortunatamente, fu an-
che l’unica donna apprezzata da mia madre che la definì “quel 
regale ed esile collo di cigno dagli occhi grigio fumo di Lon-
dra”. In un certo senso, fu grazie a lei che la incontrai.

Mia madre: devota al culto del Cristo, grande lavoratrice, ot-
tima cuoca, persona assennata e responsabile. Maniaca dell’or-
dine e della pulizia degli ambienti casalinghi, quando ero pic-
colo ricordo come un incubo i pavimenti lindi e profumati di 
casa mia: mi diceva di non muovermi per nessuna ragione al 
mondo fino a quando non fossero completamente asciutti. Io, 
invece, immaginavo di poter volare con indosso il suo grem-
biule per non essere costretto a rispettare le immacolate pavi-
mentazioni del tempio dedicato a Sua Santità Lisoform, l’igie-
nizzante.  Dovevo avere circa quattro  anni  quando intuii  che 
quella bottiglia dalla croce rossa sarebbe diventata il mio mi-
glior nemico d’infanzia. Un giorno, stufo di essere vittima delle 
angherie di quell’entità profumata, decisi di buttare il liquido 
blu nella vasca da bagno: pensai che, purificato da quella sotto-
specie di unguento Santo, anch’io potessi diventare parte inte-
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grante della congregazione bilaterale instauratasi tra mia madre 
e  il  suo  detersivo  preferito.  Finì  che  dovettero  portarmi  in 
Ospedale e sottopormi a una lavanda gastrica: non mi ero limi-
tato alla semplice pulizia del corpo, ne bevvi anche un bel po'. 
Nacque in me un dubbio legittimo: e se vi era del Lisoform an-
che nel calice dei preti da lei tanto osannati? Sulla bottiglia del 
liquido santo, in effetti, era disegnata una croce rossa… intuii 
che non avrei mai dovuto correre il rischio di bere dal loro cali-
ce. 

Manie igieniche a parte, la mia era una mamma perfetta: si 
dedicava alla mia alimentazione con dedizione paragonabile a 
quella degli  allevatori di suini.  Entrambi, infatti,  avevano un 
obiettivo comune: far trangugiare quanto più cibo possibile ai 
loro animaletti. Sotto l’egida di mia nonna, strenua sostenitrice 
dello slogan “più grassi, più belli”, ero sottoposto a trattamenti 
alimentari  che definire intensi  sarebbe una bestemmia per la 
fame nel mondo. Se i compagni d’asilo per merenda mangiava-
no un semplice panino al burro con prosciutto cotto, a me spet-
tavano invece polpette fritte, preparate dalla mamma e mante-
nute calde dal thermos color caffè che ero costretto a portare a 
mano, tanto era più grande del mio piccolo zainetto di Paperi-
no. Se alle elementari come spuntino gli altri mangiavano al 
massimo quattro barrette Kinder, io ogni mattina ricevevo una 
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