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0. Cosi Finisce (FORsE!)

Artificiale, costruito, falso. Eppure sono davvero io, Walter Francis
Raleigh. Il nemico mi ha abbandonato quaggiu su questo misero, sper-
duto, pianeta di cenere. Tutto grigio. Cielo, terra, orizzonte... Tutto.
Perfino questa specie di sole semi spento. Banale mondo di piombo
che non smetti di pesare sulla mia coscienza, quanto ti odio! La gam-
ba sfrigola e sprizza scintille, un tizzone consunto appena cavato dal
fuoco. Quasi non ci faccio piu caso. Forse lo stesso grigiore intorno
s’e mangiato anche ogni mia considerazione per questo vecchio cor-
po meccanico. Spurii Lampi di ragione mi suggeriscono di fermarmi,
sdraiarmi, magari lasciarmi morire in mezzo a tutta questa piatta
rovina. Non cosi il mio istinto. Si ribella anzi, vuol vincere. Devo pro-
seguire dunque, trascinare questi quattro logori circuiti fino a chissa
dove. Ovvio. Come no? L’istinto é cieco, ama combattere. Perfino
sguazzare in quest’universo grigio e cinereo, una gamba mezza sbrin-
dellata, gli pare I’unica possibilita che ancora ho. Cosi pensa, cosi mi
costringe a obbedire. Vedo un muro (forse solo una roccia) ma non
riesco a capire quant’é lontano. L’aria é secca, immobile, incollata
da Dio contro la cupola del cielo. Avanti, coraggio, muovi ancora
qualche passo e vedi di non esalare. Cielo, orizzonte e terra fanno
una specie di girotondo. Vacillo e quasi cado. Debole come un gatti-
no, appena il fantasma di me stesso. Eppure non smetto di mettere un
piede avanti all’altro. Il muro perso laggiu fra la cenere si avvicina.
Lento come una tartaruga azzoppata, sempre piu vicino. Non € un
muro. Me ne accorgo solo dopo diverse centinaia di passi. Non e nem-
meno una roccia. Niente rocce in questo deserto. Non c’é assoluta-
mente nulla quaggiu, nemmeno la piu insignificante pietra. La stella
di Algol ora e quasi allo zenit. Mi preoccupa la totale assenza di cor-
renti d’aria, non € naturale in questo inferno grigio. Ancora un pas-
so. Non e un muro né una roccia. Comincia, pero, ad assomigliarmi
ad un maledetto riparo. Devo arrivarci ora, prima che il sibilo mi
raggiunga, prima di rimanere bloccato dalla mancanza di energia.



Stupida gamba. Vorrei strapparti via e non doverti trascinare cosi.
Dove sara il demone adesso? Sembra sparito, forse vuole solo illu-
dermi. Certo, lui gode nel giocare con le sue vittime. Che meraviglio-
so cacciatore, che fenomeno davvero! Ogni fibra di quella cosa esiste
per la caccia, vive ed ha senso solo nella caccia. Un altro passo. Ci
sono quasi, credo. Colpa di tutta questa monocromia. Non riesco a
capire le distanze, non riesco a muovermi normalmente. Un sorcio
preso in trappola, ecco cosa sono. Ho addirittura quasi sacrificato
una zampa per uscire dalla tagliola. Cielo e terra continuano a mi-
schiarsi come gemelli dispettosi, grige carte di un giocoliere. Scoppia
all’improvviso e quasi azzera I’apparato visivo. Bianco come un len-
zuolo, silenzioso come un ambiente sotto vuoto. Attraversa I’orizzon-
te senza provocare il piu piccolo riflesso. Ecco che comincia la
sarabanda. Il demone, infatti, & sparito. Magari non si € allontanato
molto. Sicuro. E ancora qui vicino, nascosto sotto la sabbia. Mi os-
serva forse, si prepara a vedermi morire lentamente. Ma quant’e an-
cora lontano quel coso che assomiglia ad un muro? Ne ho bisogno.
Sta per arrivare. Un ennesimo passo, ancora avanti. Il lubrificante
non smette di colare. Lascio perdere, in fondo nemmeno sento dolore.
Questo brunito manichino metallico che ospita la mia mente non mi
ha mai permesso di sentire dolore. Avanti allora. Vai. Ancora e anco-
ra. Una seconda esplosione nel cielo. Questa volta sembra piu vici-
na, pit accecante della prima. L’aria e diventata pesante adesso, quasi
mi costringe ad inginocchiarmi. Arriva, & davvero vicina. Eppure il
mio rifugio non é lontano. Iddio delle tempeste, davvero non € lonta-
no. Stendo la mano e quasi lo tocco, ma qualcosa mi colpisce dritto
allatesta. Si solleva e mi penetra attraverso le griglie dell’udito men-
tre due, tre, scoppi biancastri nel cielo mi dicono che é gia tardi. Ecco
che la sabbia grigia torna a sollevarsi proprio davanti alle mie dita.
All’inizio é lenta, quasi pigra, s’insinua fra le pieghe del mantello, fra
le crepe sottili dello chassis. La vedo ruotare intorno come dolce neve
di qualche natale ormai dimenticato. Si intreccia e avviluppa, com-
pone una sorta di figura. O é soltanto la mia immaginazione ormai
esausta? No, sembra una figura femminile. Un corpo esile, sottile



come carta, forte come acciaio. Un manto rutilante di capelli fulvi,
forse due occhi vuoti e spenti. E lei? Ma no, solo il deserto. Algol si
prende gioco di me, m’illude con la mia stessa fantasia. Pesca i mi-
raggi dalla sciocca memoria artefatta, quando ancora ero Walter
Francis Raleigh, colonizzatore della Virginia. Davvero troppo. Se pro-
prio devi uccidermi, almeno fallo subito e adesso.

— Uccidimi. Vieni fuori e ammazzami. Lo so che sei li, 1o so che mi
osservi. Ammazzami!.

Forse mi ascolta. Si leva alto, ulula rabbioso. Alla fine mi prende
con la forza di un maglio, dritto contro il petto. E il vento. Si anima
dal nulla e mi percuote ancora due, tre, quattro volte. Cielo, terra ed
orizzonte diventano un inferno di sabbia cinerina. Un turbine repen-
tino che, dalla totale quiete, m’investe come impazzito dalla furia. Le
mie urla sono risucchiate nel vuoto della tempesta. Lui, la creatura,
infine non mi ha ascoltato. Preferisce lasciar fare al deserto, al vento
di Algol. Il grigio monocorde ormai e spezzato da continui, furiosi,
scoppi. La calma immobile del deserto e solo un ricordo adesso, men-
tre qualcosa mi solleva e mi fa roteare come una pagliuzza. Un che di
acre, una specie di dolciastro viscoso, mi sale da dentro. Riempie ogni
mio ricordo per qualche istante prima di sbattere. La schiena si incri-
na, quasi mi fa dimenticare la gamba. La forza del turbine ululante
mi sta schiacciando contro una parete. No, non &€ un muro, nemmeno
una roccia. E metallica, liscia, fredda. Le mie mani si torcono, le mie
braccia sono animate da intelligenza propria. Si afferrano, mi trasci-
nano sotto I’orrida tempesta. Sono accecato dai continui lampi, im-
brattato di lubrificante rappreso, tutti i sottosistemi e apparati lan-
ciano segnali d’allarme. Eppure mi trascino contro la superficie me-
tallica, ancora alla ricerca di un riparo, ancora spinto da quel male-
detto cieco senso del dovere. Il cielo urla, I’intero pianeta ruggisce e
mi artiglia con zanne di sabbia. Lo sento scavare solchi sulla patina
metallica delle mani. Loro, pero, non si arrendono. Assistite da deboli
braccia, tremanti per il sovraccarico, spossate dalla perdita di ener-
gia, avanzano ancora e ancora come Se Sapessero cosa cercare. Ma
si, le mie mani hanno capito, il mio corpo sa cosa fare. Ed ecco che,



com’é cominciato, tutto finisce. 1l silenzio irrompe intorno a me e la
sabbia pit non mi colpisce ed il vento piu non mi schiaccia. Il pianeta
continua a saltarmi alla gola, infuria con la piu feroce delle tempeste
dietro di me. C’é un’apertura piu buia dell’inchiostro, vi cado dentro
a boccheggiare come un pesce rosso fuori dalla sua vasca. Non & un
muro, non € nemmeno una roccia. Si tratta di un relitto, un’antica
astronave, un veicolo ormai distrutto da secoli. Non so esattamente
cos’e, ma e metallico ed & cavo, mi puo riparare. Cosi lascio la bufe-
ra alle spalle trascinandomi in quel minuscolo antro rugginoso e nero
di notti insonni. Ridotto ad una tigre rabbiosa, Algol scuote quel de-
bole guscio che, testardo, gli impedisce di artigliarmi a morte. lo,
Walter Francis Raleigh, sopravvissuto ai secoli e all’oblio degli uo-
mini, posso solo rimanere immobile con la faccia nella polvere. Egli é
sempre la fuori, lo so. Aspetta la fine della tormenta, poi completera
il suo lavoro. La gamba sta smettendo di sfrigolare, le scintille si stan-
no esaurendo. Forse il danno comincia a propagarsi, forse moriro
prima che il demone possa venire a prendermi. Che tu possa arrostire
nella bolgia dei traditori, Raleigh! L’Inferno ti attende insieme a tutta
la Queen Virginia. Ma che diavolo faccio adesso? Maledico me stesso
e la mia povera ciurma di mentecatti? E per cosa? Per una colpa che,
in fondo, e stata solo veniale? La vicinanza della fine non dovrebbe
forse rendermi piu sincero? Massi! Almeno con me stesso posso am-
metterlo. Senza certi miei errori non sarei in questo deserto, shattuto
da una tormenta di cenere radioattiva e inseguito da un demone preda-
tore. Ammettiamolo! Raccontiamolo, alla Grande Signora come hai
costruito la tua stessa fine. Coraggio, fai quest’ultimo sforzo. Squaderna
questa tua incredibile, invincibile, stolidita. Basta. Cosa avrei da rim-
proverarmi in fondo? Sono sempre stato solo me stesso e morird come
ho sempre vissuto, da solo. Ho sempre voluto tenere fra le mani il mio
stesso destino, costruire da solo i miei errori e le mie non rare glorie. E
dunque? A che pro codesto rampognare al cospetto della Gelida Si-
gnora? Ecco, finalmente la vedo davvero disegnata dal buio. Una pre-
senza appena percettibile nell’infuriare della tormenta. Un’ombra meno
impalpabile del buio pesto che mi circonda e osserva. Acquattata ai



margini della mia coscienza, esile come nebbia, silenziosa come il desti-
no. Sta li davanti, aspetta incrollabile proprio vicino a me.

— Siamo gia a questo punto dunque? — Se fosse umana, la mia
voce sarebbe un rauco sussurro. Forse nemmeno proverrebbe dalla
mia stessa bocca. — Ti faro un favore, gelida signora. Ti raccontero
tutto, cosi potrai vedere che razza di mostro stai per portarti via.
Sono il peggiore dell’universo conosciuto, credimi. Ne vuoi la prova?
Ecco i fatti, mia signora. Giudica tu stessa...



1. LimiGl, FUGHE E BUGIE

Ossa, carne, sangue e perfino un nome: Cristiano Bruno. Autentico
essere umano, insomma, con bottigliaal seguito. Facciol’ andistadi pro-
cess |ogico—matematici. Non costo molto, sono di terzaclasse. Incam-
bio di unabottigliapiena, vi racconto unadelle mietante esperienze. La
gente dice che sono solo storie, voi non credeteci: etutto vero, potete
verificareseaveteamici suMalverno.

Nessunastagionelaggiu, suMalverno. E nemmeno vi erano soltizi o
equinozi. Non si potevadi certo provarefreddo invernaleo caldo estivo
laggiu. S sapevadagenerazioni ormai. Finchél’ intelligenzaartificialedi
bordo nonannodavai fili dellasuainossdabilelogica, il climadi Maverno
sarebbe rimasto equamentetarato e standardizzato. Periodi perfettamen-
tetemperati, giornate opportunamentedivisefraturni di lavoro eturni di
riposo. Tutto per lagioiaelaproduttivitade personaledi bordo, visto che
Malverno eraed é unafiorentiss maisolaspazide. Masei fili dellaperfet-
ta, efficiente, intelligenzaartificialedi Maverno s fossero malamentein-
garbugliati?Beh, qui iniziavail miolavoro. Toccavaa sottoscritto rimette-
relecoseaposto. o e Tretretre, lascombinatache hapromesso di starmi
sempreaccanto. Non hamai voluto scegliers un nome piul potabile, nonle
emal fregato molto di queste piccolezze. Con quel nomel’ avevoincon-
trataun paio d' anni prima. Eranatanell’ astronave piu bizzarrae assurda
dell’ universo, unpostodovel’ intdligenzaartificidehaun’ animaes diver-
teagiocareconil DNA. Nonracconteroi particolari di questavicenda,
madovreste saperechelei ... Comedefinirla? Particolare. Laggiu dice-
vano cheerariuscitamale. Di sicuro non € propriamente umana. Quella
voltafece cose molto fuori del normale, comedimenticarlo. Ma, infine,
decisedi seguirmi atutti i costi. Invari anni di coabitazionenon ho mai
capito cosa diavol o cercasse dame, maforse ora... Ecco cheinizio a
divagare dabravo chiacchierone. Non sono mai stato un asso aracconta
relestorie, men chemenoi fatti miel. Vediamo seriesco aesporregli
avvenimenti con il giusto ordine. Stavamo dicendo di Malverno edel



problemino conil funzionamento ddl’ intelligenzaartificiae. I cervellone,
insomma, s eraincartato ben bene. Gli erapresadi randomizzaretempe-
raturaeturni di lavoro/riposo. Checasinol Dal dolcecado primaverile, ti
ritrovavi di colpo a gelo perennedaAntartide. E se, per puro caso, eri nel
bel mezzo del tuo sogno erotico preferito... ecco. Scattavadi colpo la
srenadelleoredi puntaedi corsadovevi correrea lavoro. Si erainfine
diffusaunasortad’ epidemia, unabruttasindromedepressiva. Molti di
quei poveri malverniani passavano gli scorci di tempo libero regaati dal
loro cervelloneaponderareleforme pit fantasiose di suicidio. Non vi
dicol’ enorme sovraccarico di lavoro delleforze dd |’ ordine e degli ospe-
dali! Per taceredel governolocae, il quale avevapromulgato un decreto
incui S vietavaai cittadini di rimanere soli. Tutti dovevano passareleloro
giornatein gruppi di almeno tre persone e nessuno potevafare qual cosa
(perfinoi bisogni piu elementari) senzalacompagniadegli dtri duepart-
ner. Certolaforzataassenzadi solitudine aggiungevadisagio asconforto.
Tuttacolpadel cervellone. Il vecchio coso non sapevapiu dareil giusto
ritmo a passaredellegiornateealle condizioni ambientali standard. Il no-
stro lavoro, dunque, consistevanel rimettereapostoi flussi logici del
cervelloneimpazzito. |0 sono specidizzato ndl cacolo gatisticode circuiti
logici econosco unmucchiodi tecniche per ottimizzarei processi deciso-
nai di uncervellone(unavoltali definivano computer, maoramal Nessuno
s sognerebbedi chiamarli cosi). Non annoierd neancheconi particolari di
guestavicenda. Laverastoriaeun’ atraenon intendo perderetempo a
divagare. Quel lavoro, comunque, fu unacosasoddisfacente per tutti. Lo
finimmo nel modo piuvel oceebrillante, anche se persona mentenevidi di
tutti i colori. Diciamo chefui fortunato, tutto s risolsebeneendlamaniera
piufelice. | guai cominciarono solo dopo, Signori miei.

—Perchéti seil nascosto quaggiu?—disse Tretretreabracciaincrociate.
Gli occhi vuoti eprivi di pupilleavevano assunto unaposizioneravvicinata,
creando piegheinquietanti sullasuaampiafronte bianco perlaceo.—Ti ho
cercato per mezzaisola, ero preoccupata.

— Preoccupata? E perché?

Infilai labottigliasottoil tavolo nel patetico tentativo di nasconderla



Adtuziainutilequanto supida. Tretretrenon avevamai avuto pupille, il suo
DNA pasticciato nonleavevapreviste. Tuttavia, gli atri sens eranofin
troppo potenziati per non avvertirel’ odorede I’ alcoal. Inoltre, avevauna
specied'igtinto. Potevadefinirs un vedere conlamente. Riuscivasempre
aintuireladisposizionedegli oggetti edelle persone, perfino nascosti da
muri oatro. Agitoil naso sottilee delicato, mi avevascoperto. Fucomese
il brusio prodotto datutti quegli avventori svanisseall’ istante.

—Torniamo sull’ Aretusa. Non mi piace stareli dentro dasolacome
tuttelealtrevolte.

—A si? Beh, ame non piace starmenerinchiuso nellamiaastronavea
guardarti infacciatuttoil tempo. Voglio festeggiare evoglio anche esage-
rare, sono secoli che non festeggio comes comanda.

—Vabene, Bruno Cristiano. Sentenzio afferrando |a sediae accocco-
landosi accanto ame. —Festeggeremo insieme qui, in questarumorosa
bettola, tuedio.

Primache potess direunasolasillaba, afferro labottigliacheavevo
pietosamente occul tato etracanno un sorso tutto di un fiato. Infinelaposd
pesantemente sul tavolo, quas lavolesserompered posto dellamiatesta.
Erail piuchiaro atteggiamento di sfida. Per lel eraarrivato il momento di
portareil mostrodlaluce.

—Allanostrasocieta—urlo buttando git un secondo sorso. —Cosac' e
adesso?Nonvolevi festeggiare?

Si eraprotesaverso di mequas toccandomi il naso conil suo. Sorri-
deva. Maio odiavo quel suo maledetto modo di sorridere. Avevauna
perfetta, micidiale, chiostradi denti affilati comelamedi rasoio. Lasola
ideadi veder balenare quelle zanne davanti amem’ inquietava. Per mia
disgrazia, pero, lel avvertivafintroppo bene ogni piccolissmo disagio.

—Scusa—diss cercando di alontanarlacon garbo. —Forsecominciaa
girarmi latesta... Questarobacciadistillatastadavvero facendoil suo
effetto. Magari emeglio setorniamo alanave.

—Mio caro socio, questaé unacosache non faremo mai.

Bam! L’ esplosioneddlabottigliamanddin frantumi perfinoil vociare
persistente del locale. Tutti gli sguardi, ogni tipo d’ apparato visivo, si



focalizzarono sudi noi. Il liquore, scuro eviscoso, lescorrevagiudalla
manoinsemea pezzi ddladefuntabottiglia Lasmorfiaorribilechetorce-
valesuelabbra, pero, non avevanulladi umano.

— Perché?—comincio asussurrare agitando il naso come unamatta. —
Indueanni nonmi hai ma dimosirato veraconfidenza, nonti se mai lasciato
avvicinarepiudi tanto. Perchémi tieni lontana?Tu. Di cosahai paura? Tu,
Bruno Cristiano, di cosahai paura?

Afferroil tavolo, quas senzavolerlo. Lo scaraventd come un pezzo di
cartonelontano danoi, verso il bancone automatico del locale. Oradav-
verol’interamassadi bevitori e affini avevaattenzione solo per lanostra
insgnificantebega. Mi parvedi impallidire. Nonostantelafiguraesilee
sottile, quas disegnatasullacarta, avevaunaforzanon comune. Qualcuno
avevagiachiamato lasicurezza? Non sapevo setemerlo o sperarlo.

—Dai, nonlitighiamo cosi davanti allagente. Lo sai chelitigareci fa
male... mi s torcono semprelebudelladopo.

—loteledrappere quelleinsignificanti budelal —inssette cercando di
awvicinars conlemani proteseversoil miocollo. —E smettiladi indietreg-
giare! Cosac’echeti fapaura? Devo forse pensare chenon mi hai mai
voluta? Ho forse promesso di stare accanto ad un bugiardo?

—Ti prego, socia... lo sai cheti voglio bene € solo che ho bisogno di
tempo. Sai checi sono cosedi te cherichiedono tempo, devo abituarmi.
Vedrai che, appenami saro abituato, tutto andrabene.

—Meloripeti dadueanni! —urlo puntandoi piedi interra. —Tu non hai
nessun bisogno di abituarti, solo adesso lo capisco. Di laverita, tu non mi
hai mai voluta

—Beh... io ti ho sempre detto che latuanon eraunabuonaidea, 10
ricordi?Lo sai cheio non mi sono mai trovato bene con unasociadonna.

Bang! Rispostasbagliata. Di tutte quelle disponibili avevo preso pro-
priolameno adatta. Mi salto addosso come unapanterainfuriata. Finim-
mo arotolare sul pavimento bisunto. Nessunaformadi vitali dentro 0so
muovereun dito o affine. Mache aspettavalasicurezzaad arrivare?Ma
davvero, poi, qualcuno li avevachiamati? Infinemi ritrovai il baverodella
tutafralesueditasottili eforti comefili d' acciaio, mi stavascuotendo
come un tappetino.



— Questo il problema? E dunque questo il tuo gran problema? —
gridavalasciandomi i segni delleunghiesulleguance. —Latuaex moglieti
faancoracosi tanta paura? Quanto ancoradovro combattere con questo
fantasma? E seti gpriss il cervello? Dimmi, riuscire atogliertelaaforzada
quellatuatestaccia?

—Tesoro, non credo sSiaunabuonaideaaprirmi lascatolacranica

—Ahno?Non sono sicurasai, non sono affatto sicura.

Non ricordo come, lascdcial viacontuttelemieforze sgusciando piu
lestodi un’ anguilla. Rimasein ginocchio sul pavimento, I’ enormemanto di
capelli cinerini tutti scompigliati, i denti digrignati. Eraun sacco di tempo
chenonlavedevo cosi fuori di testa, ed erasol o colpadel mio stupidissi-
mo ego infestato. Qualcuno laaiuto ad alzarsi, malei non s dette pace.
Presead agitarelo sguardo vuotointutteledirezioni enon smisedi urlare
quel maledetto nome per meimpronunciabile.

—Laural Laural Semprequestamaledettalaural E questo che davve-
roti fapaura: I’ideache Laurapossatornare. Tunon hai pauradi me. O
no. |0 non sono umana, manon équestoil problemavero?Eil ritorno di
Laurail tuo maledetto problema... vero?Vero?

Loammetto. Girai i tacchi e scappai via. Lalasciai I, ad urlare come
unamattanel mezzo del parapigliacheavevamo creato. In quel momento
avrei fatto di tutto pur di non sentirecio cheurlava. Laura. Laura. Laura. E
sempreLaura, lafamosaex moglie. L’ unicachemi fossemai capitata, il
mi o peggior nemico. Storiavecchiadi secoli, maancoravivanelamia
mal edettamemoria. Immaginate due gambelunghe e benfatte, unacasca
tadi capelli rossi comeil furore, un corpo snello e atletico, due occhi
d angelo, ego eambizione smisurati. Laclassicatipacheti entrane san-
gueepoi ti fulminaallaprimaoccasione. Nel mio caso, mi avevadisinte-
grato |’ esistenzadopo un bel po’ di occasioni. Allafineci ero rimasto col
cuoreeil portafoglio apezzi. Erascappataagambelevateviadallamia
vitaappenaotto anni prima. Maanche questa, in buonasostanza, ealtra
faccenda. Storialungaetempestosa, inutilerivangare tutto proprio ades-
s0. Dadlora, non sono mai piuriuscito ad gpprezzarelacompagniadi una



donnaquanto quella, molto piu discreta, di unabuonabottiglia. Credo che
quellastoriami avesseinsegnato adiffidaredi qualsias esserefemminile
presente nel cosmo. Insomma, per me le femmine sono come pianeti
inesplorati: pieni di inddieeimpossibili trappole. A dirlatutta, lavicinanza
con unadonnararamenteriesce ad ispirarmi qualcosadi diverso dalla
prudenza. Non chiedetemi comené perché. Cosi € sempre stato primadi
incontrare Tretretre. Dunque lasuarabbianon erapoi tanto fuori luogo.
Quellanottecomincial asvoltarei vicoli acasaccio, uno dopol’ atro.
Dovevo alontanarmi daunaveritafin troppo accecante per i miei angusti
occhi. Tretretre non eraumana, fisicamentenon lo eraaffatto. Nonlo era
nemmeno nei modi, nel quotidiano. Macio chedi lei mi riuscivadavvero
alieno eralasuacompletadedizioneame. In quei due anni non aveva
chiesto dtro che seguirmi ovungue, aiutarmi e sostenermi inogni cosache
facess. E mai avevadomandato qualcosain cambio. Mai. Eradavvero
questo chenon riuscivo ad accettare? Lasemplice, banale, sciocca, idea
di legarmi in qualunque modo alei. Macome?1 pericoli abizzeffegia
passati insieme, condividere unaspecie di societa, non bastava? Avevo
eretto unrifiuto insuperabile atutte le sue attenzioni, quasi non vol
smetteredi coltivareil tarlo mentale chem’impedivadi considerarlaparte
del mio mondo. Ecco, dal profondo dell’ oceano interioreiniziavano ad
emergerei rottami di un quasi dimenticato naufragio. Maci credete? Sta-
vo facendo i conti con un me stesso che mai mi avrebbe permesso di
legarmi ad un’ altrapersona. Alloraviadali. Non rimanevache perders
nel dedalo di vicoli ecorridoi di Malverno. Continuai avagolare per le
sradinepiu strette del |’ isolaspazia e, come unaspecied’ inquieto spettro.
Inveritaero soltantoinseguito dai mie persondissmi fantasmi, non riusci-
vo atrovare un maledetto angolo dovelasciar svaporarei pensieri. Quan-
totempo girovagal per quegli angusti corridoi esottolasoffusalucebluastra
dell’ effetto notte? Non so dire. Ogni stradinaeraugualeall’ altra, ogni
spaziale, barbone o poliziotto chefosse, portavalastessavitreaespres-
sione. Anchelapuzzanon smorzavae non cambiavadi unavirgoletta.
D’ dtraparteil cervelloneavevaappenaripresoil controllo ambientale.
Senzaperder tempo, aveva gia sparso dappertutto la solitaessenzadi
cinnamomo. Lemienarici, quindi, riuscivano soltanto asentire quella



schifosiss mafragranzatipicadellestazioni spaziali. Davvero non so cosa
avrel dato per sbucareinunvero, lercio, sordido, vicoletto che puzzavadi

pesce marcio. Quando loincontrai, il periodo del riposo ormai versava
agli sgoccioli.



2. NANETTO SCHERZETTO

Unvero pianetami avrebbedi certo mostrato le primeluci dell’ alba
Ogni cosal’ avrel vistacome ammantatadaunacoltredi incertezza. Non
cosi Maverno. Leluci s stavano ravvivando edi colori iniziavano giaad
assumereil tono dellanormdita Primaleluci avanzarono dolci esoffuse,
poi S accesero del tutto costringendomi astringeregli occhi. Eraesatta
mentea centro dellapiazzetta, seduto sul bordo dellapiccolafontanellaa
formad orchidea |0, ovviamente, avevo semprelatestapersanellamia
Stuazioneenonmi accors subito quanto fosse stranaeinconsuetaquella
figura. Sentivo solo un gelido sguardo intenso, quasi |o avvertivofisica
mente gppi ccicato allamiaschiena. Intorno erasol o un vuoto totale. Qua-
rantametri quadri di piazzettaperfettamenterotondaedeserta. 1o, lui ela
fontanaaformad’ orchidea. Non eraun granché. Poco piu che nanerottolo,
scurodi pelle, unamassadi capdlli verdognoli, due pupilleafessurache
ricordavano tanto un bel paio di occhiali afondo di bottiglia. Unatutaa
colori sgargianti, tonalitadi gialo efucsia, non smettevamai di fissarmi.
Anzi, continuavaatener ssampato in viso un fastidioso sorrisetto ebete. A
guardargli quel ghignoidiotafraleorecchie, s sarebbedetto chefrai due
eroioil piuridicolo. Forseun atrolo avrebbe acchiappato einfilato di
peso nella fontanella, ma io sono sempre stato pacifico. E poi la
frequentazionedegli spaziali mi hasempreinsegnato anon badarealle
apparenzeealasciar correrequas tutto. Attraversai lapiazzettacamoe
rilassato, cercando di non buttarel’ occhio sul piccoletto. Decis, anzi, di
concentrarmi sullapuntadelle scarpe. Non funziono. 11 destino muoveva
le sue pedine ed ormai facevo giapartedi un disegno avverso allamia
volonta.

—Sei proprio un bel teatrino, facciaterrestre, esordi tutto sparluccicante
emulticolore. Perfino lasuavocetta, acutae stridul a, erapiacevolequanto
un gatto ches faleunghiesu un vetro.

—Amico, non eil momento di attaccare bottone. .. e poi, per lacrona-
ca, hon sono nato sullaTerra.



—Cheimporta? SuArgon Sette sietetutti facceterrestri voi umani. Vi
distinguete solo per | dtezzaelaspazzaturachevi rimestatenel cervello.
Devodirti, pero, che per essere unafacciaterrestre sei piu matto dello
standard. Farei riderequasi tutto I’ universo conosciuto, semostrassi cio
ches agitadentro quellatuatesta.

—Sublimel Mi mancaval’ argoniano rompipalestanotte. Stammi asentire:
chiudi il becco elasciami perdere. Non sei abbastanzaalto dauscirne
senzaossarotte e, sedavveroleggi lamente, dovresti saperechenon é
ariabuonadarespirare questaintornoame.

—Brrr... lafacciaterrestre gonfiai muscoli — ribatté scendendo dal
bordo dellafontanacon quel suo maledetto sorrisetto stampato. —Vedi,
non arrivo arespirarelacattivaariadi lasst. Maposso farti prendereuna
bellaboccatad’ ariasanastendendoti quaggiu, lungagnone.

Decisamente eratroppo. Gli sparal unapedata, senzariflettereoltre.
Grossssmoerrore. S sposto avelocitafulmine. Forse svolazzava, invece
di correre. Mi abbranco lacavigliaal volo ecomincio atorcereil piede.
Chediavolo! Pretendevaforsedi svitarlo? Mi ritroval lungointerranel
girodi unattimo. Disteso afacciain giu, con un nanetto tutto colorato e
gongolante che, allegramente, tentavadi annodarmi lacavigliacontroil
ginocchio.

—Molla, tappetto argoniano. Mollami primacheti ssampi unadellemie
suoleinfaccia

—Non c¢i penso nemmeno, lungagnone. Non so cosaci trovain un
incapace comete, mail capitanoti vuoleelasuaparolanons discute.

—Capitano?Machecavolo...?

Schizzaronofuori primache potess completarelafrase. Almenoinsa,
agiudicaredal piedi appars per incanto attorno allamiatesta. Nascosti
forsenelle zoned ombra? O infrattati frai vicoletti li attorno? Non |’ ho
mal saputo. Fatto stachemi bloccarono gambe ebraccia. Eraormai chia-
ro chemi stavano aspettando dachissaquanto. Tentai di urlaremaera
troppo tardi. Unaspeciedi mano gigante mi acchiappo dadietro per il



colletto. Mi s strozzo lavoceingola, riuscii ad emettere solo vaghi sibili
mozzi. Infinevenni su come un burattino trascinato per i fili, nemmeno il
tempo di vederneinfacciaqual cuno. Quacosadi buio epesantecalo sulla
miatestascivolando oltrelespalleefino alecaviglie. Tombolal Insaccato
elegato come un gustosissimo salame. Sebbene scalciass dibattendomi
daperfetto tonno preso all’ amo, il gigante mi fece ballonzolare su una
manoemi carico sullesuespale.

—Ti convienestar buono, facciaterrestre—gracchiaval’ argoniano. —11
capitano, in verita, non haspecificato seti vuole privo di bernoccoli edio
non ho problemi afartene uno giusto in fronte. Forza, ragazzi, tutti nel
girocab.

Mi lasciarono cadere su un piano metallico senzabadaretroppo ala
gentilezza. Evial 1l miobuiomondodi smil telainizioamuovers. Avver-
tivol’inerziasolo marginalmente, chiunquefosse allaguidaandavacon
camaevitando di mostrare eccessivafretta. Legato einsaccatofino ai
piedi, posso solodirecheil viaggio nonduro alungo. Beh... Mavernonon
eraun’isolamolto grandeemi sarei davvero stupito del contrario. Accan-
to ame comunque sentivo lapresenzadi dtri tipacci. Udivo ameno quat-
trovoci diverse, di sicuro nessunacorrispondevaaquelladell’ argoniano.
All’inizio emettevano sussurri appenaaccennati, poi alzaronoil volume
finoafarmi captarediversefras smozzicate.

— Stavolta messer pizzetto finto sara contento —disse uno dal forte
accento azelliano. Argon eAzel sono stellequasi ai poli opposti dellaga:
lassig, lontanissime daMalverno. Che cavol o ci facevano quaggiu tutti
ingeme?

—Stazitto, scemo—Ilo apostrofo un dtro. —Non devi mai chiamarloin
quel modo, soprattutto quando ¢’ € Tugg nellevicinanze.

Quest’ ultimo strascicavatuttele s come se avesse avuto unalingua
forcuta. Arcturuscinque é abitato daunarazzadi rettili evoluti maquelli
non s mischierebbero mai condel mammiferi. Si diceingiro, o sapete,
chegli arcturiani aborriscano gli odori tipici di noi razze asangue caldo.



Argoniani, azelliani, forse perfino un arcturiano. Per non parlare del
roburiano. Si, ero strasicuro di esser stato insaccato proprio dauno di
que giganti di pietra. Avevo osservato varievoltequel diavolacci inazione
negli spazioporti. A causadd leradiazioni emessedallastellaRobur, sono
tutti enormi eforti come schiacciasass . Giusto un roburiano potevasolle-
varmi aquel modo per il colletto, magari si trovavadavanti insemea
nanerottolo. Proprio unabellacombriccoladi mentecatti insomma, tutti
agli ordini di questo capitano. E qualerazzadi matto avrebbe mai messo
insiemeunaciurmacosi pericolosaeinstabile? E chevolevaproprio da
me e proprio adesso?A causadelle circostanze del nostroincontro, ioe
Tretretreavevamo deciso di non lavorare pit abordo delle navi spazidli.
Per motivi divers, ci erano venuti inodio quei carrozzoni stellari. Lamia
Socia, infatti, avevatrascorso oltreil novantaper cento dellasuavitacon-
finatafrai muffos evetudti corridoi dellasuaAhab. 1o, molto pit sempli-
cemente, stavo per lasciarci lavitain quellastessanave. Mi venne un
terribile, impossibile, sospetto. DemetraMarlin. Mi baleno nellamente
I"improvvisoflashdi dueanni prima. Laggiu, abordo dellavecchiaAhab,
Demetrami avevatrafitto amorte. Credetti di riudire quellasuarisata
gelidamentrelalamasottile mi bucavaun polmone. E seil misterioso
capitano fosse proprio Demetra? Unrivolo di sudorefreddo scivolo giu
dallaschiena. Demetra. Mano, impossibile. Erasotto chiave, dovevaes
sere sotto chiave. Che ne sarebbe stato di Tretretrein caso contrario? Se
quellamattaeraapiedelibero, di sicuro anchelamiasociastavain gatta-
buia. Comincial arendermi conto di quanto fosse stato idiotamollarlain
quel modo. Dasola, inmezzo aquellafolladi sconosciuti. Idiotal Idiotal
Idiotacompleto. Il girocab s arrestd bruscamente. Tutti S zittirono ces-
sando perfinoi rarissmi sussurri. Nonriuscivo acaptareil minimo rumore,
solounfievoleronzio. Lapressionecontroil pavimento aumento pianoma
con costanza. Ci stavamo sollevando. Dritti verso |’ alto, non avevo dubbi.
Appenaun paio di secondi dopoil veicolo s sposto ancorain orizzontale,
masol o per pochissimi metri. Infines arrestd completamente.

—Maguardachi s vede! —esclamo un’ ultimavocedal’ dtraparte del
sacco. —Parecheallafinegliel’ abbiatefatta.



—Nedubitavi?—gracchioil mio simpaticissmo nanerottolo. — E stato
facilecomeritirareun pacco alaposta. Dov’ éil capitano?

—Bah... quello enellasuacabinainsemealanuovastreghetta. Non
haocchi che per lel daquando |’ hapresaabordo.

— Capito. Allorami toccheradisturbarei piccioncini. Voi, branco di
morti di sonno, preparatelanavea decollo. E muovetevi, probabilmente
il capitano non vorraperdereatro tempoin questo sputo d’isola. Gargo,
portail sgnorinoa sicuroenondegarlosenonteloordinoiooil capitano
inpersona. Chiaro?

—Comelalucede grande Robur, capo.

Fui sollevato dallasolitamanonae depositato su unampio paio di spal-
le solide come roccia. Nessun dubbio infine. Era proprio un gigante
roburiano, mi trasportavacome unasacco di patate. Chi mai S sognereb-
be anche solo di protestare con un roburiano? Mi lasciai portar via, co-
s dtro?Certo quest’ ultimo spostamento non fumoltolungo. Giugtoil tempo
di svoltarequalchecorridoio eforsesdireun paio di rampemobili inclina:
te. Avvertivoil classco sentore stantio delleastronavi, potevo perfino sen-
tireil fruscio monocorde degli scambiatori d’ aria. Di solitoil rito del ri-
cambiototaledell’ ariaprelude alle operazioni di decollo, dunques pre-
paravano alasciarel’ isolaper chissadove. Edio ero destinato aseguirli
mio malgrado. All’improvvisoil bestione s blocco come davanti ad un
muro inatteso. || ronzio dellaportache scorrevaeraappenapercettibile,
dovevatrattars di un’ astronave nuovafiammante oppure appenaristrut-
turatain ogni suaparte. Lamontagnaambulantesi piegoe... PAF! Ecco
chelamiaschienaincontroil pavimento. Non fu un’ esperienzamorbidae
delicata. Beh, dovevoimmaginarmelo. | roburiani non brillano per sensibi-
litaegentilezza. Si sa, quelli non sanno nemmeno cosasiano le buone
maniere.

—Ti cascassero le mascelle, pezzo di rocciaidiotal —gli urlai mentre
ancorarotolavo. Andai, pero, ashattere contro unamal edetta parete me-
tdlica

—Soloi deboli s lamentano senzamotivo—grugni quello scomponen-
dosi meno di un millimetro. —Restali dove sei, umano. Presto otardi il



capitano vorravederti, nel frattempo nonti stacco gli occhi di dosso. Non
pensare nemmeno di farmi qual che scherzettoidiota, chiaro?

—E chi ci pensa, bestione! Perchédiavolo non mi levi questarobadi
dosso? Sto soffocando, mannaggiaalamalora.

—Non bestemmiare davanti ame—tuono facendo quasi vibrarel’ aria.
—Ricordati ssmpredi non bestemmiare. Mai. E contrario allatuasalute
bestemmiare davanti ame, zanzaraumana.

Sublime. Una stupida parol acciabastavaa sgretolare lamontagna
roburiana? Matutti ioli beccavo i matti egli squinternati? Decis cheera
meglio soffocarein silenzio e attendere che qual cuno dotato di cervello
venisse adare senso al caos. Avevo un oceano di domande e pensieri
confus dachiarire, quas erameglio saperedi che morte dovevo morire.
Questo fantomatico capitano si eraproprio dato unagrandissimapena
per acchiapparmi vivo. Pill ci pensavo, pitmi convincevo cheforsela
vendettadi DemetraMarlin non ¢’ entravaper nulla. Sequellafosse scap-
patadallaAhab, o fosse mortao sparitanel nulla, avrebbero trovatoil
sstemadi avvertirmi. Si, inqualchemodoio |’ avrei saputo presto otardi.
E dunque?Altro giro, dtre domande. Ammettendo che Demetranon ¢ en-
travanulla, chi eraquest’ uomo chevolevaproprio me? E comefacevaa
sapere perfino com’ ero fatto? Dovevacerto conoscermi bene per avermi
teso unasimiletrappola. Lameninge destraesplosein fiamme senzail
minimo preavviso. Desideral avere un maledetto interruttore per spegnere
il mal di testainsiemealo stramaledetto cervello. Non ne potevo piu di
domandeinutili. E, se dobbiamo proprio dirlatutta, non ne potevo piu
nemmeno di soffocarerinchiuso in quel maleodorante sacco. Per non par-
lare dellamontagnaambulante, il signor non dire mai parolacce. Produ-
cevaunaseriedi atroci scricchiolii ad ogni minimo movimento, comeuna
sediaarrugginita. Un vero toccasanaper latestain fiamme. Avrel voluto
soltantotrivellareil pavimento dellamal edettaastronave e sparire. Dissol-
vermi comenebbiaa sole, fumo ndl’ arig, calorenello spazioinfinito.



SOMMARIO

0. Cosi finisce (forse!) 3
1. Litigi, fughe e bugie 8
2. Nanetto scherzetto 15
3. Il tempo e i suoi ritegni 21
4. Capitani, sogni e messaggi 27
5. Via dalla Queen Virginia 33
6. Pancia a terra e corri! 42
7. Ora, invece, striscia 50
8. Gran guaio la vista 61
9. Memorie in ghiacciaia 70
10. Zero assoluto 81
11. Rendez vous 92
12. L’'impalpabile pista 99
13. E giungemmo all’Orlo 106
14. Merce esplosiva 111
15. Capovolgimento 118
16. L’angolo cieco 123
17. Copia difforme 130
18. Agalla, memoria 137
19. Fuoco di bordata 142
20. Colpo di coda 146
21. Cosi inizia (forse!) 150



www.editricezona.it
info@editricezona.it






Artificiale, costruito, falso.
Eppure sono davvero io,
Walter Francis Raleigh.

Il nemico mi ha abbandonato
quaggiu su questo misero,
sperduto, pianeta di cenere.
Tutto grigio.

Cielo, terra, orizzonte...
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