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Prefazione

Di cosa scriviamo quando scriviamo d’amore. Dei pensieri che as-
sediano 1 nostri passi, del fiorire fuori stagione, dell’immaginare il
soggetto amato tra il riaffiorare delle nostre esigenze. Roberta Lippa-
rini ¢ autrice di empatia immediata, dotata di quella rara qualita arti-
stica che sgretola il confine tra autore e lettore, capace di fare svanire
in un soffio il palco e la platea, tanto che il respiro mozzato che sale
dal suo scrivere lo senti nella tua gola. lo ce [’ho un amore ¢ pratica-
mente il volume d’esordio poetico per adulti (nel senso anagrafico)
di un’autrice gia nota negli ambienti della letteratura in versi — C’e
un posto accanto a me (Mondadori), lo credo come te (Mondadori),
Filastrocche in punta di piedi (Secop), tre volumi di poesie per bam-
bini —, apprezzatissima in rete, voce amata e seguita del Gruppo 77
(poeti e appassionati che promuovono numerose serate letterarie).

Senza ombra di dubbio alcuno, Lipparini € una poetessa di grande
capacita evocativa e posseduta, mi vien da dire, da una necessita to-
tale di versare, anche nelle terre che non hanno le sue impronte, il
suo sentimento. Si percepiscono le parole come entita vive, anche
quando sovrastate da un tangibile carico di dolore (se non ti ho
dentro/non so piu che fare... muoio se non mi tocchi/e se mi tocchi/e
un altro morire), e se la poesia ¢ un esercizio di ascolto e attenzione
ecco che tra queste pagine si sente svolgersi un eterno presente.

Si tratta, in gran parte della produzione di Lipparini, di poesie
fatte di righe di poesia stessa: puoi tenere solo un paio di versi, a
volte una riga, e potrebbero bastare (#i direi la mia parola/ poi
zitta/me ne andrei via sola, oppure con te io sono/ ed e quel morire/
che vado cercando), qualita che appartiene ai grandi poeti che si sono
espressi in Amore e mi viene da pensare, ad esempio, a Bisogna fer-
mare una donna/ e parlarle e deciderla a vivere insieme di Pavese, a
nemmeno la pioggia/ ha cosi piccole mani di Cummings, o il modo
tuo di amare e lasciare che io t’ami di Salinas.



Al centro di questa raccolta, si diceva poc’anzi, la scrittura del
tema principe dell’esistenza di ognuno di noi, I’Amor ch’a nullo
amato amar perdona. Lipparini procede illuminando zone d’ombra e
oscurando le fonti di luce, al punto che non sappiamo se I’'uomo
amato ¢ una proiezione del suo desiderare o colui che vive nei suoi
giorni ma che non pud completamente donarsi. Il tu (soggetto ricor-
rente) ¢ quasi usato in forma meditativa, diventando poeticamente
transpersonale, mentre I’autrice si sveste di ogni pudore narrativo
(fai come credi/tanto I’ho capito da come mi guardi/ che tu mi avrai,
presto o tardi) per cercare di risolvere — o perlomeno trovarne un
senso — il rebus dell’esistenza. Nonostante spesso il non detto, il non
dicibile, ¢ talmente vistoso da dovere essere scritto (Quelle parole).

Ritmo, melodia e senso della sonorita della lingua sono accordati
e intonati strumenti in questo volume. Lipparini scrive in rima, co-
nosce le assonanze come se ne avesse le tasche piene, riempie otto
versi con 22 esse sorde e sonore, ma non ti delude mai con una bana-
lita, spiazzandoti nel finale.

“Il poeta trae dall’umiliazione del non-essere cid che in esso
geme, trae dal nulla il nulla stesso dandogli nome e volto. Il poeta
non si tormenta affinché, delle cose che ci sono, alcune giungano ad
essere ed altre non abbiano questo privilegio, lavora soltanto per fare
in modo che tutto, quel che ¢’¢ e quel che non c’¢, arrivi ad essere”.
Nelle parole di Maria Zambrano (Poesia e Filosofia, 1939) molto di
cio che appartiene a Lipparini: non mi importa sapere se sogno o son
desta, mi importa riacciuffare per la coda il sogno e, riportandolo nel
mio ideale di vivere, farne realta.

C’¢ nel modo di poetare di Lipparini ’invito a tenersi ben desti
anche nella sconfitta, una maniera di accogliere il mondo anche
quando non ha la misura delle nostre spalle.

Si scivola in cid che la parola dice e si prova a farlo senza smi-
nuirla, senza piegarla ad arte in un fuoco d’artificio che offre un ba-
gliore di un secondo e poi diventa cenere che non resta in quota.

Ho il piacere di dirmi amico di questa poetessa, e tra le righe rico-
nosco la corrispondenza tra il dire e il manifestare, dote che aumenta



il valore di qualsiasi artista quando ¢ capace di fare coincidere la pre-
dica con il proverbiale razzolare.

Nonostante I’amato resti coperto da un velo, in lo ce [’ho un
amore c'¢ sicuramente una esperienza sentimentale che, di pagina in
pagina, tiene presente sempre che assieme all'amore puo presentarsi
anche il dolore. L'unione e I'abbandono, il battere e il levare, 1'ascesa
e la caduta. E la polisemia della parola amore, con i suoi fraintendi-
menti possibili. Nella societa moderna abbiamo inserito sotto la pa-
rola amore tutto cid che non c’entra: rispettabilitd economica, con-
venzione sociale, potere, sopruso, opportunismo. Dentro la parola
amore abbiamo anche iniettato il virus che porta alla dissipazione
dell’essere. Nelle strofe di Lipparini I’antidoto a tutto questo, quasi
una preghiera devota all’amore che si dona, nel silenzio e nel segreto,
come narrato perfettamente nella splendida poesia che da il titolo alla
raccolta.

Nel suo procedere verso la chimera di un amore idealizzato, I’au-
trice non nega alla realta di offrire una limpida fantasia seguendo le
tracce tangibili del quotidiano e facendole indossare all’amato (hai
una briciola sul mento/ un moscerino tra i capelli/ una minuscola
macchia sul vestito), continuando quasi a rendere piu importante I’a-
more sentito che 1’amore realmente vissuto (se non ti ho dentro/ non
so piu che fare). D’altronde, quale grande poeta non si ¢ sentito inter-
pellato dal grande tema novecentesco dell’amore inconsistente e del-
I’illusoria identita? Il punto d’arrivo ¢ che non c’¢ punto d’arrivo
nella poetica di Lipparini, ¢’¢ ’eterno presente dentro all’eterno sen-
tire. Anche un autobus (27/4) diventa il non-luogo dal quale non
scendere finché non si avvera I’incontro, illusorio perenne vagare in
un mondo senza capilinea. Il mondo gira, la ricerca non ha soste, il
desiderio non vacilla. Solo con i quotidiani pensieri, suddivisi aritme-
ticamente, compone 'unica geografia da ripassare: la geografia del
corpo desiderato. Le basterebbe giusto un istante/ esistere insieme,
per sospendere quel fare [’amore/ fatto senza fare. Alla costante ri-
cerca della propria identita nell’altro, fosse anche solo uno scono-
sciuto capace di tenerle la mano in treno per qualche chilometro (Si-
gnore, mi Scusi).



Lo specchio in cui si guarda Lipparini in questo ricco volume ri-
flette I’andare verso la contemporaneita, facendo variare solamente
I’ampiezza e la sostanza del valico tra vero e supposto. La fuga, I’ac-
cettazione consolatoria, la compensazione malinconica trova nei
versi di questa raccolta la confessione (senza rabbia alcuna da parte
di Lipparini) che ognuno di noi ha provato almeno una volta: da
quanto tempo non ci sentiamo piu a casa in questo mondo continuo?
All’assedio dei dolori la poetessa bolognese risponde con natura-
lezza, facendo capire come per lei esprimersi in versi € cosa naturale
come respirare € non una distrazione artistica consentita.

Versi naturali e convincenti come quando torna bambina per chie-
dere qualcosa nella modalita di una preghiera (7i chiedo un favore),
versi gravidi di significati nei quali Lipparini accetta (e dice a noi di
fare altrettanto) la sospensione al di qua di qualsiasi felice soluzione.
Ferma, immobilizza/ sigilla/ questo momento di perfezione: che nel-
I’immobilita io possa trovare la cristallizzazione della felicita. E
possa decorare 1 miei giorni con l’attimo prezioso in un gioiello
d’ambra fossile. I non visibile restituisce, e restituira eternamente,
qualcosa di reale alle cose evidenti. Il nascosto, I’inconfessabile,
I’ammissione di colpevolezza del non tentare una correzione alla
storia. Strofe, quelle di questa raccolta, nel quale la mano dettata dal
battito cardiaco della poetessa non ha mai tentennamenti. Come mi-
rabilmente descritto da Marina Cvetaeva: allo scultore pud fermarsi
la mano, al pittore pud fermarsi la mano, al musicista pud fermarsi la
mano, al poeta puo fermarsi solo il cuore.

Alessandro Dall’Olio



27/A

L’autobus che prendo tutti 1 giorni
tutti 1 santi giorni potrei dire

da tanti sconsacrati anni

La periferia

Quando si rimane in pochi

1 meno virtuosi

La stessa fermata gia prenotata
La scritta che lampeggia

Ma oggi non scendo

Non sono capace

Voglio stare sempre qui
nel mio sedile in fondo
vicino al caldo del motore

Mi aftido ad un autista ignaro
Ma senza amore

non ci ritorno

a un nuovo giorno

della mia solita vita

Oggi non scendo
Sono sfinita



Io ce I’ho un amore

Io ce I’ho I’amore

un amore

che non lo posso dire
deve stare segreto
non si deve capire

Io ce I’ho I’amore

ma non si deve sapere
devo nasconderlo
deve tacere

Lo tengo qui

nel solco dei seni
tra i miei capelli
sotto le reni

A volte mi chiede
corpo ¢ ali

vorrebbe dirsi

come gli amori normali

Io gli spiego che no
che sarebbe peccato
che non sarebbe capito
verrebbe castigato



Gli spiego

che deve stare li

nella gabbia del cuore
E lui tace

Io ce I’ho un amore
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