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Davide Attina

IL MERCANTE DI VITE PERDUTE

ZONA Contemporanea



Ai miei genitori, come sempre e per sempre.
A mia nonna Ermelinda e a Claudia.



1
Nicholas

Zurigo, tenutaddlafamigliaStadl
20 ottobre, ore 10.30

«Lasignoralastaaspettando, le faccio strada» I’ uomo che aveva
apertolaportas sposto di lato per agevolargli I'ingresso precedendo-
lo, subito dopo, di qual che passo.

«Grazie» Nicholas sapeva come muoversi, eragiastato in quella
casa, ma non lo diede a vedere per non vanificare I’ eccentrico
camuffamento cui era solito ricorrere. Del resto aveva ottimi motivi
per tutelare la sua vera identita e tenere alla larga dai suoi affari
chiungue non fosse un suo cliente.

Lafiguraslanciatavarco lasoglia senzaincertezze. |1 viso scava-
to e melanconico fasciato da una sciarpa nera, come nero erail cap-
pello afaldelarghe chericoprivalafronte spaziosa. Gli occhi ricono-
scevano |I"ambiente da dietro un paio di lenti da sole che puntavano
nelladirezione oppostaaquellain cui abbandonavai ricordi, rilegati
dasempresul confinedi un’ orizzontelontano, belvefamelichechesi
sarebbero avvicinate solo al calar della notte, come ogni notte, per
tormentarlo.

A precederlo la sua ombra, stagliata sul pavimento, che a quel-
I’oradel giorno rifletteva esattamente la sua altezza, tracciando una
sagoma contritadallasolitudine.

Percorse agrandi falcateil lungo corridoio, quasi |0 stesse misu-
rando, catalizzando suo malgrado I’ attenzione dei presenti.

Ai lati, immobili comestatuedi cerain procinto di sgretolarsi sotto
I’ opprimente pressione di un’ angoscia sorprendentemente pal pabile,
alcuni degli uomini edelledonnedi cui s componevail personadedella
tenuta continuavano ascrutarlo ignari del fardello che lo opprimeva,
decisamente molto piu pesante del quadro che stava portando con sé,
genesi preziosa di un artista senza tempo.



La luce scarsa che filtrava dai drappi color ambra, calati sulle
ampiefinestre, illuminavaafaticai ritratti di volti prestigios dai quali
trasudava unafierezza eccessiva che, probabilmente, le persone raf-
figuratein Nnon avevano mai CoNosCiuto in vita.

«Che lusso! Quanto le hai chiesto?» Pollock, un nano dal-
I’ atteggiamento discolo, apparve come al solito al suo fianco,
materializzandosi con in dosso una giacca da camera color por-
pora, intento a fumare una pipa dal fornello in radica, intarsia-
to da liste dorate, e a darsi arie da nobiluomo.

«La stessa cifra di sempre» Nicholas tentava di tenerlo a bada
come poteva.

Lungi dall’essere un amico immaginario, Pollock si aggirava
indisturbato nella sua mente come il risultato della fantasiosa
rielaborazione di un ricordo piu vivido degli altri, una
rimembranza sottrattasi alle rigide infrastrutture della ragione,
congegnate per arginare reminiscenze ingombranti.

Era talmente fastidioso che se le sue apparizioni fossero state
precedute da un ronzio, Nicholas non se ne sarebbe meraviglia-
to affatto.

“ Guardiano della memoria”, il titolo di cui amava fregiarsi.

«Spilungone — bishiglido pur non potendo essere né visto né
udito da altra anima viva — una delle cameriere ti sta ancora
guardando. Quando ti deciderai a divertirti un po’? Anche da
qui riesco a sentire il suo profumo» si mosse rapido, raggiunse
la sottile gamba della donna che aveva indicato e, intangibile, s
arrampico su di essa fino a raggiungere le bramate rotondita.
Sostenendosi con una presa ferrea ai fianchi, dondolo il bacino,
in modo suadente prima, poi con incontenibile frenesia. Avanti e
dietro, laborioso, concentrato, inebriato dalla passione... come
un cavallo, insomma... un cavallo nano, per I’ esattezza, un pony
nell’atto dell’ accoppiamento. Nitrendo e scalciando si batté con
coraggio contro la fisica e le sue leggi. Infine vittorioso, gemette
paonazzo all’ apice dell’ eccitazione. Esausto, si concesse un
momento di ristoro asciugandosi le tempie. Ripreso fiato, riaccese
la pipa e sogghigno soddisfatto verso Nicholas.

«Ti sto ignorando» ribadi quest’ ultimo.



«Non puoi farlo» il nano espirando nuvole di fumo.

«E vero, ma se non sparisci subito mi sforzero di immaginarti
in modo diverso, magari ridimensionando i tuoi gia inconsistenti
bassi fondi».

«Inconsistenti? Guarda qui, ti sembra inconsistente?».

Nicholas lo fissO con intensita.

«Non lo faresti mai».

«Mettimi alla prova...».

«Va bene, va bene... stronzo segaiolo...». Pollock mollo la
presa sull’ignara cameriera, ricopri le sue vergogne e, confon-
dendosi tra le ombre, svani nel nulla.

Quando fu abbastanza vicino all’ ingresso socchiuso della stanza,
metafinale del suo viaggio, intravideil letto sul quale giacevadebole
lapersonache lo stava aspettando. Soltanto allora Nicholas congedd
con un gesto chiaro e conciso il maggiordomo e riprese amuoversi.

«Entra pure, caro» lafievole voce si fece stradatra un lungo re-
spiro el atro, da sotto la maschera dell’ ossigeno lievemente appan-
nata, fino araggiungerlo nel puntoin cui si trovava.

Nicholas smisei modi scostanti, che avrebbe recuperato in segui-
to, ed entro senzaindugiare oltre, richiudendo laportadietro di sé.

Si tolse occhiai dasole, sciarpae cappello, poggio laborsaatra-
colla su una sedia accanto al letto, I’ apri e raccolse le fotografie e i
diari che Eleonore gli aveva prestato, rimettendoli a loro posto, tra
scaffali e cassetti. Raggiunseil treppiede predisposto per I occasione
e Vi sistemo latela che teneva sotto braccio lasciandolaavvoltain un
panno.

«Come stai Eleonore?» chiese dopo essersi seduto di fianco a-
I esile corpo che animavadi rado |e coperte dominate daun immenso
bal dacchino.

«Ora che sai qui con me, molto meglio... Immaginavo fossi tu —
sorrise per unistante brevissimo — 1" ho capito al nostro primo incon-
tro, quando hai presoi diari dicendo cheli avresti consegnati perso-
nalmente a colui che sarebbe venuto oggi» disse costatando che die-
tro quel ridicolo camuffamento si nascondeva |I’uomo che le aveva
fatto visita qualche giorno prima. Purtroppo la suaresistenza era or-
mai a limite.



Nicholas lo intul e si apprestd a compiere quanto promesso per
guadagnarsi il compenso pattuito.

Lerugheintaccavano lapelledi Eleonore come anelli concentrici
nel legno, testimoni incorruittibili dell’ azione del tempo, solchi profondi
collezionati negli anni, traccedi un passato lontano condensatos inun
fugace presente, gia decaduto, gia divenuto passato a sua volta.

Il giovane uomo si soffermd su quellafigura vintadalla vita con
occhi trigti, ricoprendoladi uno sguardo caritatevole, consapevoledella
responsabilita che si era assunto.

Vegliando sugli istanti pitipreziosi di un’ esistenzaagli sgoccioli, s
accinse astravolgere le note finali di quellalogoramelodia affinché
vibrasse sonora nella sua pienezza.

Si alzo, sollevo il treppiede su cui aveva adagiato il quadro e lo
posiziono di fianco a letto. Tornato asedere allungd il braccio e sco-
pri latela. Con calmasi sfilo i guanti di pelle scura scamosciata, in
tinta col suo lugubre soprabito, eli ripose di lato asé.

«Voglio che tu faccia esattamente come ti dico — le prese una
mano e la custodi tra le sue, accarezzandola dolcemente — rilassati
completamente e guardail dipinto —ladonnasi concesse un respiro
pit lungo degli atri e poco dopo gird latestadi lato — C’' & una porta
rimasta chiusa da troppo tempo, conterd aritroso partendo da dieci,
lentamente, e quando avro finito laaprird. Non dovrai fare altro che
oltrepassarla» chiuse gli occhi per primo e inizio col dire dieci, poi
nove, in attesa che lei si fosse sentita pronta.

Eleonore accolseil suggerimento.

Il susseguirsi dei numeri assistettei suoi occhi timidi chevagarono
curios sulineeincerte, sutratti amalapenavisibili, sino aquando una
schieradi colori sfavillanti, sbucati dal nulla, trincerati in un bianco
accecante, carambolati, poi, all’ impazzata, come bambini disubbidienti,
nonletinseroleiridi di tonalitaeleganti, sfumatureinafferrabili e pul-
santi di vitanel ventredi lucciole che giocavano aimitar le stellesulle
sponde notturne di un lago.

L’ incredulitadi quello spettacolo, a di ladellaportache Nicholas
avevaspalancato, si rifletté sul suo volto, lelabbracurvatein un arco
perché colta da un’inaspettata meraviglia. Si fece bambina e impac-
ciatas immersetrepidante nel maredel tempo, li dovel’inizio diven-
tavalafineelafinenon eranient’ altro chel’inizio.



Zurigo, 1968. L' ultimo anno di studi. | compagni di corso sono
in partenza, I’ennesimo invito che Eleonore deve rifiutare per
seguire i suoi genitori.

«Vi spedird una lettera ogni settimana» abbassa la testa
rimirando i blocchi levigati che calpestera in senso opposto alla
comitiva.

S volta verso la macchina parcheggiata ai bordi della stra-
da. Conserva ancora un sorriso, lo trattiene per qualche passo,
per tutto il tempo che pud. Sa che quando si sara spento tutto
tornera al suo posto, la tristezza sul suo volto, i sogni in un cas-
setto, la vita che vorrebbe in un desiderio.

«Perchénonvai conloro? lavocedi Nicholaslerimbombo nella
testa mentre ella osservava una versione di sé pit giovane, in quel
giorno che ormai apparteneva al passato, tendendo la mano verso
persone di un altro tempo, piu vive che mai nellasuamente e, per un
istante soltanto, non leimportd di chi avesse amato o odiato. Fu sem-
plicemente gratadi essersi imbattutain quell’ uomo che avevail pote-
redi riportarein vitasentimenti seppelliti senzaun degno funerale.

«Le mie vacanze sono gia state organizzate» rispose tenendo gli
occhi chiug, continuando ascrutars dl’interno di quellareataimmota.

«Preferisci rimanere segregatain un hotel ? Incontrareil tuo futu-
ro marito, I’ uomo che non hai mai amato e con cui non hai mai avuto
figli? Non vorresti, per unavolta, correreil rischio di innamorarti di
qualcuno veramente, vivere unavitache siail frutto delle tue scelte,
piuttosto che assistere a una farsa recitata da attori che non sono
neppure al’ altezza delle comparse?.

«Maio... —s morse le labbra— 10 ho pauras».

«0 s0. Riesco avederla. E questo nero opprimente chesi cristal-
lizza come ghiaccio attorno a noi. — osservo quel colore come si fa
quando ci si imbatte in unavecchiaconoscenza— Tutti abbiamo pau-
ra. Alcuni si arrendono, altri, invece, si sforzano di apriregli occhi, di
guardarlainfacciae, conunpo’ di coraggio, persino adarle un nome.

Ladonna rabbrividi, inclino il capo, si volto in ogni direzionein
cerca della porta che aveva varcato, smaniosa di uscire da quella
stanza piena di ricordi e di possibilita, senzatrovarla, trattenendo il



suo pianto segreto, realizzando, infine, quanto non aveva mai osato
accettare: «Abraham... Abraham Staél! —grido dl’ improvviso, asquar-
ciagola, contro un cielo tuonante, brandendo in alto quel drappo di
verita strappato alla sua coscienza—mio padre! E lui che mi hainco-
raggiata a frequentare quell’ uomo, costringendomi a sposarlo, con-
dannandomi a vivere un’esistenza da schiaval E sempre stato lui a
determinareil mio destino!».

«Puoi cambiaretutto questo—Nicholassi eraavvicinato aladon-
nali dove s trovavano, uno nella mente dell’ altra, nel punto da cui
guardavano la scena messa in pausa su quel fotogramma cruciale —
se te ne convinci, alloraavrai scelto di vivere davvero — |’ abbraccio
sussurrandole parole di conforto — Insegui i tuoi desideri Eleonore, Sii
coraggiosa—i loro occhi si incrociarono per un’ ultimavolta—vivi la
vitachenon hai mai vissuto».

L’ autista seguita a tenere aperto lo sportello dell’auto mentre
i suoi amici si allontanano in fretta.

«Aspettatemi!» alza la testa snobbando il lastricato che I'ave-
va sedotta e da le spalle a suo padre che da dentro I'auto la
chiama inutilmente, perché lei si € gia messa a correre, girando
I’angolo, approfittando di un passaggio sulla decappottabile di
Eirik che la porta via. Perché lei ha deciso di dire no al futuro
che aveva ucciso i suoi sogni. Perché Eleonore e finalmente pronta
ad andare in contro a quello che desidera, un destino scono-
sciuto che aspetta soltanto di essere rivelato.

Il mare, le vacanze, piu belle di come le aveva immaginate. La
prima volta sulla spiaggia, di notte, con Eirik. La laurea e la
decisione di partire per I'Inghilterra.

Un nuovo amore, una figlia che, a detta di tutti, € il suo ritrat-
to vivente. Il perdono del padre che giunge dal letto di morte.

[l tradimento di suo marito, I’amara delusione. | riconosci-
menti al lavoro e una nuova opportunita con un uomo pil giova-
ne di lei.

L’alcool che scaccia i rimpianti, i nipoti che allontanano la
tristezza, la solitudine che attenta alla serenita di una vecchiaia
accettata con dignita.



S spegne in una calda notte di luglio, in un ospedale pubbli-
co. SQulla sua lapide una scritta commemorativa riassume il sen-
so del suo divenire: “ Coraggiosa, scelse la felicita” .

Quando Nicholas sollevo le pal pebre ebbe appenail tempo di ve-
derlasorridere, un attimo primache le apparecchiature mediche aves-
sero sostituito ai toni intermittenti un unico suono prolungato, un ma-
cabro concerto assordante, laversionedigitaledi unamarciafunebre.

Leripose lamano sull’ altra gia adagiata sul suo petto. Sollevo il
dipinto dal tripode, reggendolo conil panno, el’ affido al chiodo con-
ficcato sullaporzionedi muro stabilitain precedenzadalladonna.

Infine, gettd un’ ultima occhiata a Eleonore, come per dirle addio
e, forse, anche per chiederle scusa.

Con un movimento del braccio riavvolselasciarpaattorno al viso
e indosso nuovamente cappello elenti scure, appenaun attimo prima
cheil ritornello di un rumore persistente non |o avesse distratto.

Chiungue fosse, stava bussando alla porta con tuttala suaforza.

«Eleonore, aspetti, nonlo faccial» il maggiordomo erairrotto nella
stanza.

«Che razza di modi sono?» gli accordi che aveva preso con la
donnanon contemplavano incursioni di quel tipo. Mantenere segreta
lasuaidentita eratutto cio che gli interessava.

L’'uomo si avvicino a corpo inerte. |l volto di Eleonore disteso,
cullato da una serenita inaspettata. Una rapida lettura ai grafici e
prese atto del decesso: «Ha sofferto?» rassegnato, sfidd Nicholas
apertamente.

«Prego?!».

«Ho capito chi elei! E quell’ eutanasista di cui ho sentito parlare
alle ultimefeste organizzate dallasignora Staél primachele sue con-
dizioni si aggravassero. Eraper questo motivo che aveva dato ordini
affinché nessuno entrasse nellastanza» gli punto contro I’ indice, qua-
si bastasse un gesto del genere per smascherarlo.

«Mi dispiace deluderla—sollevo di qualche centimetro le spalle—
sono solo un corriere.

«Alloracome lo spiega questo?! » indico Eleonore ormai priva di
vita.



«E spirata, purtroppo. || tempo di appendereil quadro che dovevo
consegnare ed era gia morta.

«Stronzate! —esamind ancorail cadaveredelladonnainlungoein
largo — Come ha fatto? Che veleno ha usato? | dottori erano sicuri
che sarebbe vissuta almeno un altro paio di mesi!» il maggiordomo
furibondo raggiunse Nicholas strappandogli laborsadi mano per con-
trollarneil contenuto.

Vuota, terribilmente vuota.

«Veleno? Ho consegnato soloil dipinto chelasignoraStaél aveva
ordinato. L’ hadetto lei, il suo destino era segnato. Di che si meravi-
gliase @morta?» cerco di mettere un punto allaquestione primache
degenerasse.

Raccolseil panno chein precedenzaricoprivalatela, loinfilo nella
borsa recuperata dalle mani del suo accusatore e usci dalla stanza.

I maggiordomo lo rincorse bloccandogli la strada quando I’ ebbe
raggiunto.

«lpnosi regressiva eutanasistica, cosi |I"’hanno chiamata, ma io
non ci credo. Qualungue cosa le abbia fatto non la passera liscial —
piego latestain avanti assumendo un’ arianotevol mente piu sinistra—
Ladenuncero per I’omicidio di Eleonore Staél!» I’ uomo estrasse per
primo e fece fuoco con la sua lingua biforcuta bombardandolo con
unarafficadi parole roventi senza neppure prendere lamira.

«Con questo finisce male. Gioca d'astuzia: un furbissimo cal-
cio nelle palle. Da qui lo prendi in pieno» Pollock, guantoni e
calzoncini da pugile, intento a valutare la distanza tra i piedi di
Nicholas e i genitali del domestico.

«Va a giocare da un’altra parte».

«Ho capito, dovro pensarci io come al solito... Tu, intanto, fa’
attenzione, hai dimenticato i...».

«Sparisci».

Il nano annui, morse il paradenti, un gancio sul mento con
cui simulo il proprio k.o. e poi scomparve.

«Faccia come crede. — Nicholas alquanto sicuro di sé — Se vuole
dare questavicendain pasto a giornali einfangareil nomedelladon-
nas accomaodi» non perse tempo a scagliare la sua controffensiva.



«Figlio di puttanal» il maggiordomo serro le ditasul paimo elo
colpi.

Il cappello scivold via, gli occhiali lo seguirono aruotaeil giovane
uomo cadde a terra dove rimase per qualche secondo immabile, il
tempo di riprendersi.

«Pensi di venirequi edi fregarci comedegli idioti? Fammi vedere
chi sei!» gli scopri il voltotirando vialasciarpavelocemente, ricono-
scendoil proprietario di unadellegalleried arte pitiinvistadi Zurigo,
lo stesso individuo che avevafatto visita a Eleonore qualche giorno
prima. Sopraffatto dallo sdegno, poichélasuaintuizionecircal’iden-
titadi Nicholassi erarivelatacorretta, carico amollaun atro pugno.

Il mercante di quadri si alzo di scatto e schivoil diretto. Approfit-
tando della posizione di vantaggio che si era creato sfruttando anche
lasuaatezza, gli bloccoil braccio dietro la schiena. Poggiatagli una
mano sul volto, gli schiaccio lafacciacontro laparete cosi dapotersi
avvicinareindisturbato al suo orecchio.

«Camati —sibilo imponendo il silenzio—non scaricarelatuarab-
bia su di me, non sonoiolacausade tuoi guai».

Il maggiordomo smisedi agitarsi: Nicholaslo lascio andare e, guar-
dingo, attese unareazione che inaspettatamente non arrivo. Quindi lo
osservo dirigersi verso lescale, inlacrime, ove scomparveimboccata
la seconda rampa.

Recupero sciarpae cappello, indossandoli in fretta, e fecelo stes-
so con gli occhiali prima che anche il resto del personae accorso
nelle vicinanze potesse riconoscerlo. Quindi attraversd I'immenso
corridoio sotto lo sguardo incredulo ei mormorii dissenzienti dei do-
mestici cheincontro sul suo cammino.

Guadagnatal’ ariafrescadel cortile, procedette verso lamacchina
parcheggiata sullaghiaia, pensando nervosamente all’ aibi che s sa-
rebbe dovuto costruire per controbattere alle accuse dell’ uomo chelo
aveva smascherato.

Arrivato a cancello, in attesacheil guardiano ne avesse azionato
I’ apertura elettronica dall’ interno della sua cabina, si stiro le pieghe
sul colletto dellacamiciaallo specchietto retrovisore e nel vedere le
sue dita completamente nude si accorse di aver dimenticato i guanti
nellastanzadi Eleonore, probabilmente a causa dell’ inopportunain-
trusione del maggiordomo.



«Avevo provato ad awvisarti, ma non me lo hai permesso».
Pollock lo redargui dal sedile posteriore, materializzatosi nella
versione in bianco e nero di un Humphrey Bogart a cui pareva
avessero tagliato le gambe, con tanto di sigaretta spenta pen-
dente dalle labbra.

«Se la smettessi di fare il buffone, forse ti darei anche rettax.

Infastidito per quell’ ulteriore perdita di tempo, mise un braccio
dietroil sedile del passeggero esi volto per fareretromarcia, intenzio-
nato arecuperarei suoi guanti il pitin frettapossibile, senzaperatro
riuscireasollevareil piededallafrizione poiché qualcosadi sconvol-
gente lo aveva colto del tutto impreparato: la sagoma di un uomo
stava precipitando a suolo dopo essere caduta nel vuoto dal terzo
pianoddlavilla.

Sceso dall’ auto eavvicinatosi al cadavere riconobbe, con stupore,
il domestico chelo aveva aggredito.

«E con questo fanno due. Bottino ricco, oggi, spilungone. La
tua identita segreta e salva». Pollock accanto al cadavere, si
tolse la sigaretta di bocca e alzd la testa verso Nicholas.

Questi guardo perpl le sue mani e poi di nuovo il cadavere al
suoi piedi, scacciando dallamente il sospetto di aver compiuto qual-
cosadi orribile, soffocando I’ ideachelasuasingolare condizionefos-
se ancora piu pericolosa di quanto avesse creduto sino ad allora.



Stefan

Berlino, un cava caviasull’ autostradain direzione Varsavia
20 ottobre, ore 22

Svitoil tappo con cura, stringendosi attorno aesso con e braccia,
col petto, con tutto il suo corpo. Cauto. Attento. Scrupol 0so.

Non versarne nemmeno una goccia! L’imperativo impartito dal-
latentazione.

Si lascio rapire dal profumo chericonguistavalaliberta, un mirag-
gioricolmo di false promesse.

Bevve di gusto. Bevve anche quando non ebbe piu sete. Bevve
sforzandosi di farselo piacerein quel momenti in cui il whisky diven-
tavafrenetico e pungente tragolae palato e’ alcool gli impedivadi
percepirneil sapore.

Erail primo sorso dopo sei mesi in cui aveva detto no alla dipen-
denza, il primo dopo tutti i si all’astinenza forzata, una fossa poco
profondain cui avevaseppellito quel desiderioimmortale.

Attese che |’amaro retrogusto della sconfitta si fosse sostituito al
piacere che quel dolce capriccio gli aveva suscitato talmente veloce-
mente da non accorgersene neppure. Attese il rimprovero severo da
parte della sua coscienza. Di quello che ne restava, almeno.

Attese invano.

Stupito, trovoil coraggio di dare unaspiegazioneaquellatrasgres-
sionerimastaimpunita.

Se la sua fosse stata una vita coronata da successi, forse avrebbe
potuto avvertire |’ opprimente peso del fallimento. Non |i dovesi tro-
vava, sepolto dalletonnellate dell e disfatte che avevaaccumul ato negli
anni, il cui carico non avrebbe subito variazioni significative qualora
avesse aggiunto un’ atra sconfitta alla poderosa mole che lo sovra-
stava.



Si appoggio a muretto del caval caviaappollaiato su un’ autostrada
come tante, limitrofa a una citta come molte, tracciata attraverso un
bosco lacerato in due come pochi.

Lavistaduplicavaleimmagini di tanto in tanto, facendo delleluci
delle auto un bagliore soffuso che s diffondeva tutto attorno a lui
rischiarando unanotte altrimenti pit buiadel solito, illuminando me-
morie recenti nascoste nei recessi della sua mente.

“E questo cos €? Come ha fatto a finire in prima pagina?”
chiese il capo redattore Gerbert Weil3 stritolando tra le mani I"ul-
tima edizione del Das Papier Propheten, il quotidiano che
redigeva.

“Ci ha pensato il tuo vice. E I'articolo che mi avevi chiesto”
rispose Sefan, convinto di aver fatto e fatto bene.

“Non posso stare lontano un paio di giorni che va tutto in
malora! — shottd a voce alta in modo che tutti, nella grande sala,
potessero distinguere le sue parole — Te lo dico io cos é questo:
guesto € inchiostro sprecato che imbratta carta riciclata. Ti ave-
Vo chiesto un pezzo che tenesse conto del punto di vista dell’im-
prenditore costretto a chiudere la filiale e non I'ennesima anto-
logia delle proteste degli operai infuriati!” .

“Mi avevi chiesto un articolo sulla vicenda, non hai mai par-
lato di punti di vista, né da che parte mi sarei dovuto schierare”
parole coraggiose usate al momento meno opportuno e con la
persona sbagliata.

“Ti ringrazio, dico davwero — il suo sorriso recitava “ Ti avevo
awvertito!” — hai reso questo compito gravoso pit semplice che
mai e hai fatto di me I’'uomo piu felice del mondo. Martha! —
strillo il nome di una delle sue segretarie dopo un breve momento
di silenzio che aveva usato per guardarsi intorno — chiama quel-
lo che ho licenziato il mese scorso e digli che puo tornare, si €
appena liberata una scrivania” esulto oltraggiandolo con uno
sguardo straripante di soddisfazione.

“Licenzia il vice redattore, € sua la responsabilita!” .

“Cosi suo padre licenziera me, € suo il giornale!” il capo re-
dattore inarco le sopracciglia e si diresse verso il suo ufficio.



Sefan, esterrefatto di fronte alla tragedia che si era consu-
mata sotto i sui occhi piu in fretta di un battito di ciglia, lo inse-
gui, umiliato, lottando fino allo stremo per cercare di salvare il
salvabile.

Le proteste risultarono inutili, le suppliche ridicole.

Quel giorno avevaperso molto piu del suo lavoro. Avevaimmolato
allacausadellaveritalapossibilitadi impressionareil giudice cheda
[i apoco avrebbe deciso dell’ adozione | egittimante del suo bambino,
giaprovvisoriamente affidato ai nonni materni, regalando allafami-
gliadella sua defunta moglie I’ occasione di sbarazzarsi di lui. | suoi
suoceri, benestanti bempensanti dell’ alta borghesia, I’ etichetta
allitterata che aveva affibbiato loro, non avevano mai visto di buon
occhioil matrimoniotralui e Rhea, laloro amatafiglia, mortaun paio
di anni prima. In cerca dell’ occasione per dargli il ben servito, non
avrebbero perso tempo ad alontanarlo dal piccolo Carl definitivamente,
shattendogli le porte in faccia e chiudendol e a doppia mandata.

Il vizio dell’ alcool poteva essere sopraffatto dallaforzad animo,
dal coraggio e dall’amore, quello verso suo figlio. Non lo aveva di-
menticato, manon avevadimenticato neppure chelemummie, di nuovo
i suoi suoceri nei suoi pensieri, continuavano aricordargli quanto inu-
tili fossero stati i precari tentativi di essere un padre, rimarcando co-
stantemente il fatto che, come uomo, era stato un disastro.

Il sorriso del piccolo Carl riapparve nellasuamente, sostituendosi
aodio erancori, accanto a quello di Rhea pit bella che mai, durante
unedelleultimevacanzeinsieme. Tanto gli fu sufficiente per liberars
dellametadel whisky rimasto nellabottigliachelancio verso gli aberi
non molto distanti.

I frastuono delle auto copri il rumore dell’impatto del vetrotrale
frasche ma, il chiarore ricorrente di luci bianche e rossastre fu in
grado di illuminare qual cosadi indefinito einguietante celato fino ad
alorandl’ oscurita

Rabbrividi appena, un’alucinazione perversa, dovuta alla mente
annebbiatadall’ acool, I'immagine confusadi una sagomaindistinta
intravista nella vegetazione oscurata dalle ombre che scappavano a
nascondersi sorprese dai fari 0, quasi certamente, la natura che s
stavaprendendo gioco di lui.



Se avesse avuto qualcosa su cui scrivere avrebbe potuto dar sfo-
go adlasuavervegiornalistica, annacquando lasuafantasialiofilizzata
conun po’ dellasuafluidavenasensazionalistica. Si sarebbedivertito
a creare rumors su fantasmi autostoppisti che vagavano ai bordi di
autostrade affollatein cercadi un passaggio verso cimiteri dimentica-
ti, pur di potersi ritagliare una mezza colonna nello spazio dedicato
allecuriositadella settimana.

Si strofino gli occhi restaurando lavista, frugandosi, quindi, leta-
sche in cerca delle chiavi della sua macchina. Solo allorariazo lo
sguardo, solo in quel momento poté vedere che lasagomaeraancora
i, davanti alui, accanto alla suaauto.

Eraread e e dannatamente impassibile. Addebito a quellafigurail
sesso femminile, come suggeritogli dai lunghi capelli e dalla gonna
svolazzante. Inorridito in un primo momento, si lasciointeneriredalle
esili braccia che fuoriuscivano scheletriche dalle maniche stracciate
di unacamicettaimbrattata di sangue, un rosso vivo innanzi al quale
gli altri colori perdevano ogni ragion d’ essere.

«Ehi! Tutto bene?Hai bisogno d’ aiuto?».

Che domanda stupida.

Lagiovanenon si espresse, non come Stefan si sarebbe aspettato,
poiché quello che riusci apercepire in mezzo atutto quel frastuono e
al vento che s era alzato improvvisamente, se I’ udito non lo aveva
ingannato, fu unasortadi rauco brontolio.

Si avvicino cauto, pit svelto avolte e atratti piu lento, senzato-
glierlegli occhi di dosso.

Traleimmagini piu ovvieei pensieri pitisinceri riportati agalladal
whisky, congetturo su un paio di sedicenti uomini, vigliacchi della
peggior specie, che profanavano aripetizione quellasconosciuta sen-
zapietaacuna

In realtd, cio che Stefan sapeva con certezza era che a dividerlo
dalla ragazza c’era una cinquantina di metri e che solo colmando
guella distanza avrebbe potuto aiutarla e scoprire cosa le fosse suc-
cesso. Quello che ancoraignorava era che quella distanza era desti-
nata ad aumentare notevolmente.

Conscia dellapresenzadel giornalista, sollevo aun tratto latesta
cheper tutto il tempo erarimastaapenzolare sul petto. Lasuaespres-
sioneinsolitaforo letenebrefino aconficcarsi nellamentedell’ uomo.



Egli fu sorpreso da un inaspettato terrore, percepi una minaccia
dichiarata cheimpedi alle sue gambe di condurlo oltre.

| rumori dellastradaattirarono |’ attenzione dellagiovane. Quando
costei decise di muoversi in avanti fu per lanciarsi verso la corsiadi
marcia, dal puntoin cui il cavalcaviaerapiuvicino a piano asfatato.

«Aspettal » grido astento unavoltainfrantalaparalisi chelo ave-
vacongelato. Infine corse ad affacciarsi a muretto di cemento, solle-
vato ecurioso di assisteredl’ evolversi del follegesto suicida, dimentico
dellapreoccupazione che avevanutrito in precedenza per laragazza.

L’incidente a quale stava assistendo impotente fu catastrofico.
Due gli incendi che divamparono tra le lamiere accartocciate delle
auto che avevano evitato la giovane creatura fino aimpattare le une
sulledtre. Leurladisperate dei superstiti si avvicendarono al fragore
proveniente dal senso di marcia opposto.

Incollo I’ orecchio a cellulare efece quanto in suo potere per anti-
cipare I'aiuto che i soccorsi che aveva sollecitato gli avevano pro-
messo di fornire dali a poco.

Sceso dal cavalcavia, arrivato sullacarreggiata, videlafanciulladi
prima, miracolosamente illesa, inginocchiata sul corpo di una delle
vittime.

L’ orroresi impossessd nuovamentedi [ui: incredul o dovette rasse-
gnarsi alaveritacatturatadai suoi stessi occhi, assistendo controvo-
gliaal piu raccapricciante scempio che venivafatto di un corpo uma-
no. Il disgusto causatogli da quel pasto immondo, consumato da un
suo simileai danni di un altro simile, irruppe nel suo stomaco costrin-
gendolo a svuotarlo di tutto o quasi il whisky che non aveva ancora
digerito.

Ripulitosi labbra e guance, si diresse esausto e furioso verso la
giovane che non smetteva di lacerare e squarciare e strappare pezzi
di carnedal corpo dellavittimaagonizzante.

Lasorpresedle spalle, armato di una sbornialeggerae dellacon-
vinzione chei suoi ottantachili fossero unacaparrapiu che sufficien-
teagarantirgli lameglioin un’ eventual e colluttazione.

Lasollevodasottoleascelle. Lei s dimeno pervasadaun’insolita
forzaedaunafuriaincontrollabile.

Inciampo e cadde all’ indietro trascinandosel a addosso. Laragaz-
zasi voltd elo morse con ferociasulla spalla.



Stefan chiuse gli occhi allagati dallelacrime. I suo grido recapitd
unapreghieramutaaun dio distratto.

Distese il braccio per riprendere il sopravvento, in cerca di un
punto d’'appoggio sul terreno sul quale fare leva e scaraventare via
guell’ abominio chelo stavauccidendo amorsi.

La sua mano benedi il pezzo di cemento staccatosi dal muro che
separavai sensi di marcia, piuttosto ruvido, pit o meno pesante. Riu-
sci aimpugnarlo e fece quello che gli erarimasto di fare.

Un colpo deciso allanucadellasuaassalitrice elasperanzadi non
averla uccisa.

Selascrollo di dosso |etteralmente, facendolascivolare su un fian-
co. Lei rotolo fino adistendersi sulla schiena, abraccia aperte, priva
di sensi, come morta.

Tamponatosi |laferita sanguinante, rimessosi in piedi, sondo conil
piedelavitalitadellaragazza.

Nessuna reazione.

L’ho uccisa.

Controllolecondizioni dell’uomo sdraiato dall’ atro lato. Si accor-
se che cercavadi ricomporrei brandelli di carne lacerati del suo pet-
to, maessi non combaciavano piu.

Stefan esaminod il lago di sangue che s alargava con estrema
rapidita e che non lasciava presagire nulladi buono.

Awvicinatos, si chind sul poveretto deciso ad aiutarlo ugual mente.

«Non... non... si unisce..». la voce dell’uomo soffio tremolante
guando gli estremi dei lembi di pellesfuggirono al’ ennesimo tentativo
di ricongiungerli.

«Andra tutto bene... — Stefan fece pressione con la mano che fu
inondata daflotti di sangue straripante —va meglio?» chiese quando
I’emorragia sembrava essersi arrestata.

L’ altro non rispose. E non I’ avrebbe fatto mai piu.

Si guardd intorno in cercadegli occhi indiscreti di testimoni occa-
sionali, matutto cio che vide furono personeintente asalvare se stes-
Se 0 a soccorrere atre persone.

Impaziente, setaccio |etasche: |e sue preziose chiavi erano scom-
parse. Colto dal panico le cerco nel punto in cui era caduto aterra
finoarallegrarsi nel vederleaun paio di metri di distanza. Leraccol-



seesi volto, tuttavia senzariuscire amuovere un passo per viadi una
presaferreaallacavigliachelo stavainchiodando in quell’ inferno di
fiamme e sangue.

Scopri che la ragazza era ancora viva, frastornata, tenacemente
molesta, ma ancoraviva

Si chino per aprire le dita ossute che lo avevano afferrato. L'in-
tenzionedi dileguarsi non erasvanita, sebbenesi fosserallegrato del-
I"aver potuto derubricareil reato di cui S eraaccusato in precedenza.

Lei s desto all’improvviso, mollo lacavigliae s aggrappo con uno
scatto a collo dell’ uomo trascinandolo a sé come se volesse azzan-
narlo di nuovo.

A discapito di ogni previsione, lamoribonda adopero labocca per
un uso ben diverso da quello che Stefan si era aspettato.

«Lui e qui, & venuto a liberarci!» la sua rivelazione proferita a
voce bassa e gracchiante, rassegnata, sorridente, orrendamente se-
rena.

Un attimo dopo stavagiaroteando gli occhi al’indietro, perdendo
conoscenza e allentando lamorsa sul giornalista accerchiato, ormai,
dallesirenedel prontointervento.



3
Nicholas

Zurigo, dimoradi Nicholas
21 ottobre, ore 13.08

Si alzo piutardi del solito, catapultandosi inbagno, nel box doccia,
per lasciarsi affliggere dall’ acqua calda.

| pensieri si avvicendarono confondendosi ai ricordi di altri, come
se fossero diventati i suoi e ne avessero preso, a tratti, il posto: il
susseguirsi di emozioni che avevaassimilato per regalare un senso di
assoluta liberta a chi o aveva pagato profumatamente, accompagno
il flusso di gocce scroscianti.

In quei tre lunghi anni aveva imparato a dimenticare in fretta, a
scacciare i fantasmi altrui e atenere testa ai suoi, maquello che era
successo il giorno primalo avevarispedito nel passato, rammentan-
dogli, ancoraunavolta, cheleferite dell’animararamente s ricopro-
no di cicatrici.

Sarebbe annegato in quel maredi ricordi, divorato dasensi di col-
paferoci come squali affamati, se solo non si fosse aggrappato alla
solidacimadel suo cinismo.

Si consolo all’ideadi aver evitato un coinvolgimentoin un’indagine
che avrebbe spinto le forze dell’ ordine a investigare nuovamente su
di lui, ripensando a “ grazie” con cui aveva detto addio a complica-
zioni delle quali non aveva certamente bisogno.

“Se ne vada! Parlero io con la polizia. La signora Saél mi
aveva pregato di tenerla lontano da qualunque situazione spia-
cevole fosse eventualmente scaturita dalla sua morte” uno dei
domestici, un anziano insolitamente agile e occasionalmente sag-
gio, accorso fuori dalla villa di Eleonore Saél, lo raggiunse ac-
canto al cadavere del maggiordomo suicida.

“E gli altri domestici?” .



“Nessuno di noi I’ha vista in faccia, ma se dovessero esserci
del problemi ci penserd io”.

“Per quale motivo si da cosi tanto da fare?” .

“Ho servito quella donna per trent’anni e ho sempre esaudito
ogni sua richiesta. Non smettero di farlo solo perché € morta.
Vada via adesso” gli porse i guanti che aveva dimenticato.

“...Grazie” Nicholas li indosso e sali in macchina allonta-
nandosi velocemente.

Strizzo gli occhi per I ultimavoltadinnanzi al’immagine del san-
gue che colavaancoracaldo dalle narici del maggiordomo, un pensie-
ro chefu capace di rastrellare viaraffigurandosi lasommache aveva
riSCOSSO.

Si asciugo parzialmente per lanecessitadi accendersi unasigaret-
taesdraiarsi sul divano.

«Devo awvisarti, non sei solo» Pollock, in completo scuro,
con un auricolare che spuntava dal colletto, una guardia del
corpo impeccabile.

«Lo so, ¢'e un nano nella mia mente che mi tormenta... Esiste
un numero per denunciare i molestatori immaginari?» Nicholas
espird il fumo dalla bocca.

«Non parlavo di me...».

«Fumare accorcialavita» qualcuno con estremacalma, dallapol -
trona sulla qual e era comodamente seduto.

«Chi cazzo sei ?'» sebbene odiasseil turpiloquio, lacadutadi stile
fuinevitabile. Tradito dalla portablindata che avrebbe dovuto tutelare
lasua privacy e salvaguardare la suaincolumitd, fece qualche passo
indietro: soltanto lo shock di ritrovarsi un estraneo in casa supero lo
spavento che aveva provato in quegli istanti.

Si precipito, quindi, sul primo oggetto aportatadi mano per foggiare
un piccolo arsenale.

Nonostante il suo spazzolino da denti |o avesse appena umiliato
seguitd aminacciarel’ intruso che appariva piuttosto divertito nel ve-
derlo barricato dietro quelle setole consumate.



Il doppio petto in pieno stile anni novantae le scarpe lucide come
specchi fugavano I'idea che s trattasse di un delinquente comune,
accreditando in Nicholas il timore che fosse un criminale di
professione.

«Sono qui in vece del suo prossimo cliente, interessato a uno dei
suoi quadri e, se proprio vuole saperlo, lasuaportanon valei soldi che
ha speso».

«Ti ho chiesto chi sei!» Nicholasnon disprezzavail prossimo, non
senzaun valido motivo. Detestavaintrattenersi ininutili conversazioni
edi rado gli capitava di dover prendere in considerazione qualcuno
con cui non fosse in affari, mala sua indifferenza verso gli estranei
era appena stata messa a dura prova.

«Mi chiamo Matthias Schmidt, sono qui per conto del signor Dimitri
Vasilyev che & ansioso di fare |a sua conoscenza. E atteso per doma-
ni, alledieci, presso latenutain aperta campagna, quella subito dopo
I’imbocco dellatangenzial e nellazonaovest» Nicholaslo guardo infu-
riato, non sapendo se chiamare la polizia o approfittarne per alzare
qgualchemigliaio di eurorifilandogli quadri che neval evano solo poche
centinaia.

«Lagadleriad arte e aperta, € nel palazzo di fronte. Lamia assi-
stente fa orario continuato e sa consigliare altrettanto bene quanto
me» indico I’ uscitadistendendo leditadi lato.

«ll signor Vasilyev vorrebbe acquistare un quadro speciale, “L’ ul-
tima notte di Ainmiller” e desidera che sialei a effettuare la conse-
gnha» la visita a sorpresa di Matthias Schimdt aveva uno scopo ben
preciso.

«Mi hapreso per qualcun altro, non faccio consegne adomicilio»
fiuto I'affare, ma s tenne sulladifensiva. La sua attivita segretatale
dovevarimanere fino a quando non fosse stato sicuro chel’ingaggio
era reale.

Malgrado latolleranza verso le morti assistite che vigevain quel
territorio, I’ aiuto a suicidio per fini personali eraperseguitodallaleg-
geeNicholasnon avevaaffatto vogliadi corrererischi inutili eritro-
vars incastrato dalla concorrenza delle associazioni che operavano
nel settore 0 da qualche agente sotto copertura, sebbene avesse cre-
ato un personaggioillusorio, I’ ipnotizzatore eutanasistico, di cui nes-



suno conoscevalaveraidentita e che impersonavarecitando la parte
alla perfezione. Nondimeno, durante e sue pratiche non aveva mai
lasciato tracce del suo operato poiché non era mai ricorso a nessun
tipo di barbiturico. Proprio per questi motivi erauscito indennedalle
dueindagini nellequali erarimasto coinvolto in passato nellevesti di
NicholasWinter, proprietario di unadelle piu prestigiose galeried ar-
te di Zurigo, sospettato di essere il complice di quel fantomatico
dispensatore di morte, indagini successivamente archiviate per as-
senzadi prove.

«ll signor Vasilyev é disposto a pagare profumatamente. E in con-
tanti» quel diavolo tentatore non si diede per vinto.

«Rilancia» Pollock davanti a un registratore di cassa batteva
cifre su cifre.

«Non mi convince. Tuttavia non ha I’aria di essere un poli-
Ziotto».

Ansioso di accettare I'incarico, il mercante di quadri seguitd a
sondare lafiguradell’ uomo ancora seduto. Non avevamai visto nes-
suno atteggiarsi con tantaflemma e tanta pacatezza. Si disse che due
potevano esserei motivi: o quello eraarmato fino a denti enon di uno
spazzolone dawater, oppurei soldi che lo avevano portato aforzare
una portablindata e |0 avevano messo a sedere sullapoltronain casa
di uno sconosciuto e a parlare come se niente fosse, dovevano essere
proprio tanti.

«Domani e troppo presto e come le ho gia detto, io non faccio
consegne a domicilio. Di quelle se ne occupa un mio contatto, che
perd non operacon cosi poco preavviso. |1 suo mestiere comportadei
rischi e habisogno di prenderele dovute precauzioni» davero profes-
sionista, decisedi far lievitarelaparcelladel suoingaggio.

«Provi aconvincerlo — si espresse come una governante che cer-
cadi persudareil figlio di qualcun altro aingoiare un bocconedi cibo
cucinato damani inesperte—gli dicachericeverail doppio del com-
penso che percepisce di solito» le parole che Nicholas desiderava
sentire.



«Ottimo lavoro, spilungone! L’ occasione ideale per invitare a
cena Charlotte in un ristorante di lusso» Pollock si riferiva al-
I’ assistente di Nicholas.

«Tra me e Charlotte c¢'é solo un rapporto professionale».

«Egocentrico... Parlavo di me. Se non la inviti tu come potrei
farlo i0?».

Nicholas spense la sigaretta restituendo I’ attenzione all’ ospite
inatteso.

«Il mio contatto ha bisogno di studiare il caso prima di mettersi
all’ opera diari, fotografie, tutto quello che serve per farsi un’ideadel
signor Vasilyevs.

«Gli diaquestavaligia, vi troveraquello di cui habisogno. Il mate-
riale e stato ordinato cronol ogicamente. Secondo le mie stime mezza
giornata di lavoro sara piu che sufficiente» tamburello le dita sulla
ventiquattr’ ore che teneva con sé, lasciandola, poi, addossata allo
schienale dellapoltrona, spostandosi verso laportache avevaforzato.

Nicholas controlld sommariamenteil contenuto dellavaligetta, sor-
preso che quel tale se lo fosse portato dietro, accorgendosi tuttavia
che, tranne qualche piccolo appunto, qualche foto e un quaderno di
medio spessore, il material e asua disposizione era piuttosto esiguo.

«Qui non ¢’ egranché, non ci sono dati néinformazioni sostanzio-
sesu questoillustre sconosciuto. Lapersonache staingaggiando non
offreil suo aiuto sullabase di informazioni cosi limitate».

«Seil suo amico vale anche solo lameta della cifra che chiede di
solito, immagino che nonincontreragrandi difficoltaaricostruireun
passato per il suo nuovo cliente al doppio del prezzo».

Nicholasinclino latesta. Non era abituato a ricevere dei compli-
menti, anche quando gli venivano rivolti in modo indiretto come in
guel caso, e allo stesso tempo dubitava di chi ne elargiva nei suoi
confronti.

«Pud considerare|’ ingaggio assunto, recapitero il materiale. Adesso
le condizioni del mio contatto: quando verraafarlevisitadomani, sara
coperto in volto portando con sé il quadro che ha richiesto. Nessun
altro, trannelel eil cliente, potraavvicinarlo. Non desideraintratte-
nersi con il personale se non é strettamente necessario. Non desidera



che qualcuno gli rivolgadomande ameno che non riguardino lasedu-
ta. Solo al diretto interessato sara consentito vederlo in volto. Puo
garantire che queste condizioni saranno rispettate?».

«Certo. Dica pure a suo amico che la discrezione € una delle
nostre prerogative primarie».

«Dimitry Vasilyev... —quel nomerimbalzo nellamentedi Nicholas
quando lo ebbe mormorato, alastreguadi unimpulso sonar chevago
inlungo einlargoin cercadi riscontri che nonriusci arilevare—mai
sentito.

«E un uomo piuttosto schivo, proprio comeil suo amico. —Matthias
s fermo sullasogliadellaporta, poi tornd aparlare—Alquanto insolita
guesta casa... Se devo essere sincero non mi aspettavo di trovarlain
una catapecchia del genere, considerate le cifre che incassa. Ma
dubito che questo sia affar mio. Piuttosto, — si gratto il mento — mi
faccia un favore, dica a suo contatto che in quegli appunti ¢’ un
aspetto curioso che potrebbe suscitare il suo interesse se, come pen-
S0, egli stia ancora cercando la risposta a una domanda che, proba
bilmente, lo tormenta da tempo» abbozzo un sorriso sornione e usci
chiudendo laportadietro di sé.

«Aspettal » il mercante di quadri 1o insegui, mail pianerottolo era
giadeserto, lescalevuote, i passi risuonavano ormai sull’ asfalto fuori
dal palazzo. Eppurenon si senti per niente solo, le parole di Matthias
Schmidt erano rimaste Ii con lui per ribadire un concetto piuttosto
chiaro: il suo segreto non erapiu tale.



Sommario

1. Nicholas 7

2. Stefan 17
3. Nicholas 24
4. Soraya 30
5. Nicholas 37
6. Yakov 48
7. Stefan 52
8. Nicholas 61
9. Yakov 69
10. Nicholas 76
11. Soraya 85
12. Yakov 90
13. Nicholas 96
14. Soraya 106
15. Yakov 111
16. Nicholas 118
17.Korndia 126
18.Boris 131
19. Nicholas 134
20. Yakov 142
2.Korndia 149
22. Nicholas 158
23.Boris 166
24.Yakov 170
25. Nicholas 174
26.Korndia 181
27.Nicholas 185
28.Yakov 195
29. Soraya 200
30.Korndia 207

31. Nicholas 210



32. Stefan

Alcuneoreprimadel risveglioalondra
33. Nicholas

Alcuneoreprimadel risveglioal ondra
34. Cezax

35. Laconfraternitadellaverita
36.Kornelia

37.Nicholas. Il risveglioaLondra251
38.Yakov

39. Cezar

40.Kornelia

41. Nicholas

42. Lagrottadei giganti

43.Dimitri

44. Adam

45. Epilogo

46.Kornelia

47. Stefan

48.Nadja

220

228
236
242
245
251
260
264
268
274
281
287
297
306
310
314
317



WWwWw.zonacontemporanea.it
redazione@zonacontemporanea.it



Draviicle Arrind




Euro 18,00 “ ‘
ISBH 978 BE 6438 554 9 TEBBGEA3B554




