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A Maria Rosaria La Marca



11 tuo sole mi colpi nel sangue,
evaporo la rugiada,

e restai senza cielo.

J.R. Jiménez



Prefazione

I1 testo letterario ¢ un’entita indipendente che basta a sé stessa, ep-
pure, fra il momento della scrittura e quello in cui lo scrittore lo li-
cenzia per la sua diffusione, si produce un vuoto che sara colmato
soltanto con la sua ricezione. Per quanto la stesura presupponga un
lettore implicito, il lettore reale, lungi dall’identificarsi con un desti-
natario universale, portera la propria modalita di lettura e d’interpre-
tazione all’opera, conferendole un senso nuovo, finanche diverso o
divergente rispetto a quello dell’emissore: anche leggere ¢ creare. “Il
testo paziente”, ormai slegato dal contesto in cui ¢ nato e dall’istanza
enunciatrice, ne viene tuttavia limitato e orientato.

I1 lettore, oltre che cercare nella poesia un senso e un significato,
tende, pur inconsapevolmente, a identificarla con quell’inconoscibile,
quell’alone di mistero che la tradizione le assegna. E noi, pur la-
sciando alla nuova raccolta di versi di Menotti Lerro la sua legittima
porzione d’ignoto, dobbiamo ammettere che vi ritroviamo un tono,
delle atmosfere, un quid che rende riconoscibile lo stile del poeta che
abbiamo gia letto e apprezzato nella sua precedente produzione.

Ecco i temi dell’infanzia con le genitoriali figure chiave, certe am-
bientazioni asfittiche (la soffitta, la camera da letto) ovvero aperte e
smisurate, fra minacce naturali o conforto di paesaggi familiari, 1’in-
combere di oggetti simbolo (lo specchio, la polvere, i coltelli) o di
leit motive come lo sguardo, il tempo o la morte: tutta questa “enci-
clopedia” che fornisce materia poetica ai libri di Lerro ce li rende
noti e identificabili.

Cosi come riconosciamo il complesso lavoro di lima, di rielabora-
zione concettuale e lessicale delle sue poesie, che cercano, e trovano,
un difficile equilibrio fra I’espansione reclamata dall’effusione del
cuore e dalla mozione degli affetti e la disciplina imposta dalla conci-
sione del pensiero e dalla meditata riflessione. Pur pescando in un
vocabolario ricercato o desueto che, insieme alla sintassi, si spinge a
volte fino all’azzardo, rispetto a certe elusivita del passato I’autore



sembra qui privilegiare una fluida narrativita, il cui nucleo incande-
scente ¢ rintracciabile nella perdita di un amore e nel sorgere di un
nuovo rapporto.

Corpo e anima, principio ¢ fine, promesse e infedelta, rispetto e
tradimento, tutto I’eterno repertorio di ogni storia d’amore che in cia-
scuna sua reincarnazione si sente unico e primigenio, rimanda a una
condizione di esistenziale sconforto, compensato da promesse € me-
morie rinnovate di felicita. A rimorsi e rimpianti laicamente cantati
fanno da contrappunto frequenti incidenze di un lessico para-reli-
gioso (molta “colpa” e “perdono” e “peccato” e “resurrezioni’ in
questi versi...), in un universo personale cangiante e contraddittorio
che fa pensare davvero, per riprendere uno scrittore contemporaneo,
che dall’io all’io la distanza ¢ immensa. E che, potremmo aggiun-
gere, la distanza equivale al percorso dalla vita alla narrazione: ora
che I’io ha alle spalle e davanti a sé piu di un’esperienza d’amore, si
riscopre a narrarle, e a narrarle a un tu che le riconosce perché quel-
I’esperienza ¢ troppo umana, troppo universale. Un poeta tedesco ci
soccorre, Holderlin: «Ma 1a dove c’¢ pericolo, cresce anche cio che
salva». E cosi, nel ciclo perpetuo della vita, con le sue perdite e i suoi
guadagni, il poeta sembra chiudere il cerchio penitenziale del disin-
canto e della rassegnazione con una spinta insopprimibile verso un
Eros che sconfigga Thanatos, forse I'unico che puo’ farlo in quel
folle disegno divino che sembra essere 1’universo.

E se all’inizio la presenza significativa della quéte degli sposi del
Cantico dei Cantici pare capovolgersi in una ricerca senza speranza
(«Ora nei miei sogni lei € un’ombra,/nera come le tende di Chedary),
I’ultima composizione, nel suo indulgere al gioco retorico dell’acro-
stico, s’apre a un futuro ancora a due: «Andare uniti verso il tra-
monto./Maturare sullo stesso ramo./Oltre il confine, senza rim-
pianto./Reincarnarsi in uno stesso corpo./Ereditare lo stesso
ricordoy.

Carla Perugini



Fu amore

Mi introdusse nella casa del vino,

e il suo vessillo su di me fu amore.

Rinvigoritemi con schiacciate d’uva secca,
sostenetemi con mele; poiché sono malata d’amore.
Cantico dei Cantici (2:4)

Un rovescio di pioggia.

Qui triste tiene su coragon
benga oir esta razon.

“La stagione piu cupa ¢ passata

€ noi siamo ancora morti”.

I diamanti dei corpi che furono
stelle sono tornati nelle loro
orbite, nella loro solitudine.

“Noi abbiamo visto, abbiamo visto
1 bagliori cadenti che furono i suoi occhi”.
Nel letto rimane 1’essenza;
I’anima che 1’anima ha amato.

In tutte le strade ti ho inventata,

in tutti 1 sobborghi, e a ogni
mendicante ho di noi domandato:
“Avete visto colei che la mia
anima ha amato?”

“Noi abbiamo visto, abbiamo visto
le rose sfiorite che furono labbra”.
Non rifioriranno le rose.
Germoglieranno le spine.



Stanotte fuggiro sul monte e li

restero fino all’alba, finché

sfumeranno le ombre.

Ti cerchero tra le false luci del giorno

che ascondono nell’oro matto

le espressioni di tenerezza;

...nelle tane dei leoni, nelle caverne

dei leopardi, nei covi di scoiattoli e serpenti.
Dove sei? Tumultuoso battito.

Trasfigurata ¢ la mia natura.

“Avete visto colei che la mia

anima ha amato?”

“Noi abbiamo visto, abbiamo visto

la fonte prosciugata

che custodiva nel petto”.

In te non c¢’¢ difetto mia amata,

mia preziosa, mia diletta, mia sposa.

Non fosti per il seme del mio

amore un giardino sbarrato,

una sorgente sigillata.

Mi donasti il paradiso di melagrane

che fu la tua pelle, la fioritura proibita dell’orto.
Un’aura mi sorprese sotto un albero d’olivo;
fra i rami d’un melo vidi posata

una coppa d’argento.

Non bagno il limine quel vino.

Stillarono fino a me 1 tuoi profumi;

non ora, che vago nell’abisso

in cui mi risveglio al mattino.

Incredule le foglie e la pioggia:

“Cos’ha la tua amata piu di ogni altra amata?”
Pura come latte appena munto.

Nidificano le rondini nelle sue vesti.



La luce non svapora al crepuscolo
nelle pieghe del volto. Blandizie

di sabbia sulla riva i capelli.

Le guance? Fichi maturi.

Un’oasi la bocca. Le mani... le mani...
I1 suo addome ¢ un mare notturno d’estate.
Avamposti della passione le gambe.
‘Amore’ su quelle labbra coniato.
Questo ¢ il mio amore.

“Dov’¢ andato il tuo amore?

Perché non torna il tuo amore?”

Il mio amore ¢ sceso nel giardino

per cogliere i frutti piu dolci

per la pace dei corpi.

Ma una fiera gelosa...

Ch’altro mi resta che perpetuo pianto?
Ora nei miei sogni lei € un’ombra,
nera come le tende di Chedar.
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Puro il mondo somiglierebbe a te.

Chi si inginocchierebbe

per raccomandarsi I'anima

trovandosi gia in Paradiso?

Se mi avvicino mentre taci,

inquieto cherubino, sento i tuoi pensieri,
e vorrei avvincerli, farli miei,

purificare con essi quei residui

di tenebra dalle mie arterie.

Di notte, poi, tu dormiente,

sul bianco telone della stanza

gli oneiroi proiettano le immagini.
Cosi, leggiadro per non svegliarti,

ti vengo accanto, e appoggiata la tempia
alla tempia - spicchio di melagrana -
cerco d’ascoltare le voci.
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