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De da-a cantia da
memaia, unna cernia de
poexie che mettan
insemme i tocchi
d'unn’autobiografia no
autorizz@, intanto che
I'’auté o cangia - perché
tutto cangia - e i versci
restan forme
ch'ascondan deré a 16 i
sentimenti e I'emocion
d'aloa. O tempo ch'o I'é
passou 0 me permette
de leze torna ste poexie,
aloa, e o me dd a raxon
de ‘na sciortia che no I'é
gucei ancon, che n'avice
misso in conto. Son mi
quello ch'invegio, intanto
che creddo che sti versci
mantegnan unna
freschixe ch'a me lascia
incalld a proponili a-a
giornd d'ancheu. F.T.

Dal cassetto della
memoria, una scelta di
poesie che ricostruiscono
stralci di una
autobiografia non
autorizzata, mentre
I'autore cambia - perché
tutto cambia — e i versi
rimangono forme dietro
alle quali si celano i
sentimenti e le emozioni
di allora. La distanza
cronologica consente di
rileggere questa poesie,
allora, e legittima ai miei
occhi un'uscita che fino
a qualche tempo fa avrei
ritenuto improbabile.
Sono io che invecchio,
mentre questi versi
conservano una loro
freschezza che ne
certifica, credo, la
plausibile attualita. F.T.
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Tra 1 ciappi da ma lengua
me ne vaggo

comme chi va inte roifie
da seu casa,

e quarchedun de votte
I’arreccheuggio

pe intende o cheu de questa tera
batte.

19.1V.81.

Tra 1 cocci della mia lingua / me ne vado / come chi si aggira tra le ro-
vine / della sua casa, // e qualcuno talvolta / lo raccolgo / per ascoltare il
cuore di questa terra / che batte.



Quande I’6tunno drent’a-o cheu o s’arraixa
comme un prefummo scciasso
ch’o ’asmuggia

I’anima, fifia, co-a seu perscistensa
e 1 euggi, poi

no veddan cof ciu o grixo

e pa che a neutte

a croe da li a 'n momento,

aloa son frusto

e m’addormiz inte 'n canto

a clamma un seunno verde

chi me colle.

10.VILS81.

Quando I’autunno si radica nel cuore / come un profumo intenso / che
impregna / persino 1’anima con la sua persistenza / e gli occhi, poi, / non
vedono che grigio / e sembra che la notte debba calare / di li a poco, / allora
sono esausto / ¢ mi addormenterei in un angolo / chiamando un sonno
verde / a inghiottirmi.



De votte t’¢€ da solo
into scilencio da neutte
e no ti s& ciu ninte

do tempo

di meixi

de oe.

De votte t’€ za morto
€ ancon ti vivi

e t’€ doman
t’€ véi
e no t’€ ninte...

12.X.81.

A volte sei solo / nel silenzio della notte / e non sai piu niente / del
tempo // dei mesi // delle ore. // A volte sei gia morto / e vivi ancora // e sei
domani // e ieri // e non sei nulla...



[’anima a votte

a1’¢ 'n pin solitdio

cegou da-o vento,

arrampegou 'n sce 'n scheuggio.

23.1V.82.

L’anima a volte / ¢ un pino solitario / piegato dal vento, / arrampicato su
uno scoglio.
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Gh’¢ tristessa
deré e poule,

en lenti cari

che portan

sensa posa

ciappi de ti

da teu consciensa
do teu corpo

in sce futi senté
de scilencio.

T’ into cheu o fattoriso
de 'n giorno distante

ma fito

o straluxe, o s’ammerma
inte 'n ran¢io tramonto
d’erlia.

15.IX.82.

C’¢ tristezza / al di 1a alle parole, / sono lenti carri / che portano / all’in-
finito / cocci di te / della tua coscienza / del tuo corpo / lungo pallidi sen-
tieri / di silenzio. // Hai nel cuore il sorriso / di un giorno lontano / ma su-
bito / trasluce, scompare / in un rancido tramonto / di angoscia.
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O za scrito i ma versci ciu belli
inte giorni d’amé e d’angonia,
quande creiva a-e me erlie
quande creiva a-e ma gidie
quand’ea bon a parla con e nuvie.

O za scrito e ma poule citl veaxe
€ ma& ragge

€ m& co®

1 ma belli momenti,

n’o ciu o bon de di ninte, sta seia.

9.X1.82.

Ho gia scritto i miei versi piu belli / in giorni di miele e di agonia, /
quando credevo alle mie angosce / quando credevo alle mie gioie / quando
sapevo parlare alle nuvole. / Ho gia scritto le mie parole piu autentiche / le
mie rabbie / le mie voglie / 1 miei momenti belli, / non ho niente da dire,
stasera.
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Descarego

No savie di se comme zoeno autd di versci de st’arreccuggeita
saie stato d’accordio co-a ¢ernia ch’0 fzto oua, a trent’anni de di-
stansa. L’¢ pe quello che me vegniz fifia da parla d’unna «autobio-
grafia no autorizza»: tanto che segge ciezo comme o passa di anni tra
a deeta da compoxigion de sti versci e quella da seu sciortia o segge
sci un repiggiame quarcosa chi me pertocca, ma a-o qua pdosso am-
mid con un ¢erto destacco, foscia con un pittin d’autoironia; e asci
con tanto soggetto che basta pe quello ch’ea, ma sensa nostargie e
sensa std a mettighe guei o cheu in ¢cimma.

In scia fin a 1’¢ ’na selegion fzta a distansa, drento a un conti-
nuum ch’o se spegia inte 1’assensa de titoli, e ch’o I’é andato avanti
pe di anni da-a fia. O scrito solo in zeneise, con credde forte inta len-
gua che m’inandiava, a parti da unna tradi¢ion inta que me son de-
longo attrovou. E stante che 1’ea tempi de lettue étretanto continue e
invexenda, inte sti versci se sente in sa e in 1a, se capisce, a voxe de
modelli asciorbii e reproduti de leng€, sensa nisciufia intengion de
delinque.

O cattio che m’¢ scrive di versci inte 'n’atra lengua, comme se
vedde asci da-o frazzo de tradugioin (realizzee a posteriori) pe sto
libbro, o me tegniva inte ’na tenscion constante, in ponto elabo-
ragion, e into maximo tempo o me ligava a un canone ben definio,
sensa leva nisciun spagio a-a creativite. Ma no stemmo a parla de
naiveté: ciu de tutto no 0 mai credduo a-a poexia «in dialetto», no
solo pe quello che reconoscio a-o zeneise in ponto stdia linguistica e
letterdia, ma sorviatutto perché a 1’¢ I’idea maexima da dialettalite a
€se a-o de feua de mi. No scriveiva cosci in lengua zeneise perch’aise
ninte da mostra a-o mondo, ma perché no saveiva (e no savieiva)
imaginame un atro mezo pe mettime in zeugo.
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Nota

Non saprei dire se come giovane autore dei versi di questa raccol-
ta avrei approvato la scelta che ho effettuato adesso, trent’anni dopo.
Per questo potrei parlare di «autobiografia non autorizzatay», volendo
sottolineare come la distanza cronologica che separa la data della
composizione dei testi da quella della loro uscita sia il recupero di
qualcosa che mi appartiene profondamente, ma a cui posso guardare
con un certo distacco, forse con un po’ di autoironia, e tuttavia con
profondo rispetto per cio che ero, senza soverchie nostalgie e senza
tardivi intenerimenti.

Si tratta quindi di una scelta operata a distanza, all’interno di un
continuum certificato dall’assenza stessa di titoli e legato per anni a
una pratica quasi quotidiana. Ho scritto solo in genovese, credendo
fortemente nella lingua che andavo costruendo a partire da una tradi-
zione nella quale mi sono sempre riconosciuto. E siccome quelli era-
no anni di letture non meno continue ed entusiastiche, queste poesie
riecheggiano qua e 13, ne sono consapevole, modelli assorbiti e disin-
voltamente riprodotti, ma senza intenzione di delinquere.

La mia incapacita di scrivere versi in un’altra lingua, che ¢ eviden-
te anche nella qualita delle traduzioni realizzate (a posteriori) per que-
sta raccolta, mi costringeva a uno sforzo costante di elaborazione, vin-
colandomi al tempo stesso a un canone rigoroso, ma mi lasciava ampi
spazi di creativitd. Non di naiveté: non ho mai creduto, in particolare,
alla poesia in «dialetto», e non solo per quel che riconosco al genove-
se e alla sua storia linguistica e letteraria, ma soprattutto perché ’idea
della dialettalita come manifestazione di gusto mi ¢ totalmente estra-
nea. Di conseguenza non scrivevo in lingua genovese perché avessi
qualcosa da dimostrare, ma perché non avrei saputo (e non saprei) im-
maginare un altro modo di esprimere il mio modo di essere.
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O tempo passou, oua, 0 me permette de leze torna ste poexie, de
gustane ¢erte, de fa un fattoriso in sce de atre, intanto che sento de-
longo ciu forte a sprescia de ravatta inte de mi, e d’attrova torna e
me memoie: un faeto, sto chi, ch’o da a raxon de ’na sciortia che no
I’¢ guei ancon, che n’avi@ misso in conto. A no I’¢ "na replica a-a re-
torica de conserva quello che un o scrive, avanti de mettilo in luxe,
fin ch’o no segge «invegiou» ben: son mi quello ch’invegia, intanto
che creddo che sti versci mantegnan unna freschixe ch’a lascia incal-
12 a propoiiili a-a giornd d’ancheu. L’¢ solo pe quello ch’0 sentio o
beseugno de fali sciorti d’inta cantia che tanto a s’avvoxa inte sti
caxi.

Sassari, a-i 14.X.2015
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La distanza cronologica mi consente adesso di rileggere queste
poesie, di apprezzarne alcune, di sorridere di altre, mentre un’urgen-
za sempre piu forte di scavo e di recupero memoriale rende finalmen-
te legittima un’uscita che fino a qualche tempo addietro avrei ritenuto
improbabile. Non ¢ una risposta all’invito retorico di conservare i
propri scritti nel cassetto per farli bene «invecchiare» prima della
pubblicazione: sono io che invecchio, mentre questi versi conservano
una loro freschezza che ne certifica, credo, una plausibile attualita.
Solo per questo ho sentito il bisogno di cavarli da quel fatidico cas-
setto.

Sassari, 14.X.2015
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O FIORENZO TOSO (Arensen,
do 1962) o vive tra a Liguria,
dond'o I'é nasciuo e o sta de
cd, e aSardegna, dond'o I'é
professd de linguistica inte
I'universcitce de Sassari. O I'é
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sci parlce da Liguria, in scid
zeneise, 0 seu lescico, a seu
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pubricou da ZONA do 2015. O
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do-o zeneise, da-o franseise e
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I'italian, da I'ingreise e da-o
spagnollo in zeneise.
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dall'italiano, dall'inglese e
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L’agua a I'a o ¢6 de poule che se dixe
a meza voxe, a 'amo satisfaeto,

e gh’¢ 'n 6do de tera e pan de bosco
ch’o sa de certe teu privanse ermitte.

Dot vici scompartimmo mi e sto sciumme:
czezate i scianchi e strixell in scilencio.

5.VIL.86.

L’acqua ha il colore delle parole che si dicono / sottovoce, soddisfatto
I’amore, / e ¢’¢ un odore di terra e di muschio / che sa di certi tuoi
reconditi segreti. // Due abitudini condividiamo, io e il fiume: /
accarezzarti i fianchi e scorrere in silenzio.
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