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E cosa resta, allora? 11 nulla.

Ma il nulla ¢ pieno di cose.

In un mondo che guarda solo
allo straordinario da celebrare
per qualche giorno, il nulla & la
quotidianita che non fa notizia.
Nulla ¢ il lavoro costante

e privo di eroismo, ma in realta
pieno di eroismo. Nulla sono

paure e manie, sempre piu
nascoste perché non
controllabili. Nulla ¢ la vita
pelosa, con le unghie gialle.
Nulla ¢ il cinismo che rimane
stretto fra i denti e si manifesta
a bassa voce. Nulla & 'egomania
con cui tentiamo di resistere

al nulla. E sempre piu tendente
al nulla & 'unita di tempo che
scandisce le nostre vite.

Di tutto questo parlano i versi
in questa raccolta: di nulla,
assolutamente di niente.

«E allora?» & la voce di chi
rimane indifferente a cio che
gli vien detto. Queste poesie,
forse, lasciano indifferenti per
la forma piana dietro cui si
celano i loro significati.

Ma parlano dell’'unica cosa che
probabilmente oggi ha ancora
valore: il nulla anonimo di ogni
giorno. Queste poesie non
fanno battere il cuore, non
insegnano nulla. Queste poesie
non sono nemmeno poesie:
sono nulla. Ma oggi si fa

un gran patrlare di nulla.

Non resta che pensare
all’indifferenza con cui
guardiamo a quel nulla che

¢ tutto cio che ci rimane.
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Prefazione

Io leggevo Charms, e lo leggevo ad alta voce. E le persone
che mi sentivano, ogni volta che finivo un pezzettino di
Charms, sorridevano ma guardavano il pavimento un po’ imba-
razzate. Fino a che, dopo un pezzettino di Charms, uno si ¢ al-
zato e mi ha chiesto: «Eh, e allora?!».

Io leggevo Baldini, e I’ho letto anche ad alta voce. E una
volta, dopo aver letto un paio di poesie di Baldini, una signora
mi si € avvicinata e mi ha chiesto: «Si, ma che poesia ¢ questa
qua?y.

Allora ho immaginato di leggere Bukowski, ma non riuscivo
a scegliere che cosa si potesse leggere di Bukowski senza poi
sentire un piccolo pudore bussare alle spalle. Uguale con Maja-
kovskij.

Mi sono poi deciso a leggere Vian e una ragazza si ¢ offesa;
e lo stesso con Baudelaire. Mallarmé mi pareva piacesse, ma
poi ho visto qualche incomprensibile sbadiglio.

Ho provato con gli aforismi di Debord, ma ho subito capito
che non sapevo poi spiegarli.



Ecco, i0, che non sono certo Debord, non sono Mallarmé,
non sono Baudelaire, Vian, Bukowski, tanto meno Baldini o
Charms, ho scritto dei versi. E questi versi, seppure i0 non sia
nemmeno degno di stare nella stessa frase assieme ai summen-
zionati, potrebbero creare incomprensione, noia, potrebbero of-
fendere, potrebbero generare un qualche pudore, potrebbero
non sembrare nemmeno poetici o significativi. Eppure ho de-
ciso di scriverli.

Questi versi non sono scritti per far battere il cuore: se li stai
leggendo, significa che il cuore gia ti batte. Questi versi non
veicolano alcun messaggio morale, non hanno nessun intento
pedagogico, non edificano in alcun modo sentimenti ricreativi,
non procurano armonia nell’animo, non fanno né ridere né
piangere. Questi versi, in fin dei conti, son niente.

Ma, poco male: oggi, si fa un gran parlare di niente.

Estate 2014



A Giuliano,
prigioniero libero.

E alle ingannevoli ali umane.



Cosmogonia

C’era una volta un mondo

in cui erano tutti felici,

sempre, € in cui era sempre

tutto bello, ma siccome

questo mondo ¢ abbastanza distante
da quello in cui abito io,

¢ in cui abitano tutti,

allora 10 non ci sono mai stato

¢ non so cosa altro scrivere.

E la cosmogonia finisce qui.



Vardando basso (18 giugno)

Quéo che parchégia
fora dae strisse
e st’altro che ghe dise drio.

A vecia che spacca
a botilia de 1’azéo:
un odor dentro pa’ e finestre...

Del to can
che patisse el caldo
non me ne frega gnénte.

A siora che xe restaa vedova,
e a vien in botéga, ma
no a desmonta daea machina.

El postin che riva de corsa,
sensa gnanca el casco indosso,
e’l’assa el motorin impissa.

A tosa, do ore al te¢fono,
a se tocca i caveél
e dopo a se nasa i déi.



El vécio che va dentro,
postandose a camisa
e controeandose el cavaeo dée braghe.

El tosato che ghe core drio
al pomi dea veccia,
che li ga persi daea casséta.

D’ogni tanto un puteo,
coe gambe fora
pa’i busi del car¢o.

Mare e fia in botéga insieme:
xe pi béa so mare
de so fia che a ga vinti ani.

A fémena che sbérega
co’ ’na vose che me par
quéa de un’aquila inrabiada.

L’0mo che controea el scontrin
senta sora ’na fioriera.
A parona che ghe cria.

Mario e mojer,
1 va dentro ciapai par man,
1 vién fora sbarufando.

El moéna co’ I’aradio alto,
el vién fora daea machina,
ma ’aradio no’ lo stua.



Cossa ve metio I’alarme,
che co’l soéna no’ ghe si pa’ sentirlo,
e ga da sorbirseo st’altri?

Paré formighe da qua insima,
che core, parla, ride e pianze. E mi,
stamatina, no’ gd combina gnénte.

’na matina a vardarli.
Tasi che xe mércore
e dopo magna i sera.

Con vista sul parcheggio (18 giugno)

Quello che parcheggia/ fuori dalle strisce/ e 1’altro che lo sgrida.// La
vecchia che rompe/ la bottiglia dell’aceto:/ un odore dalle finestre...//
Del tuo cane/ che soffre il caldo/ non me ne frega niente.// La signora
che ¢ rimasta vedova/ e viene al negozio, ma/ non scende dall’auto.// 11
postino che arriva di corsa,/ senza nemmeno indossare il casco,/ e lascia
il motorino acceso.// La ragazza, due ore al telefono,/ si tocca i capelli/ e
dopo si annusa le dita.// Il vecchio che entra,/ aggiustandosi la camicia/ e
controllandosi il cavallo dei pantaloni.// Il ragazzo che rincorre/ le mele
della vecchia,/ che le ha perse dalla cassetta.// Ogni tanto un bambino,/
con le gambe a penzoloni/ dai buchi del carrello.// Madre e figlia nel ne-
gozio assieme:/ ¢ piu bella la madre/ della figlia che ha vent’anni.// La
signora che urla/ con una voce che mi sembra/ quella di un’aquila arrab-
biata.// L’'uomo che controlla lo scontrino/ seduto su una fioriera./ La pa-
drona che lo rimprovera.// Marito e moglie,/ entrano presi per mano,/
escono litigando.// L’insulso con la radio alta,/ esce dall’auto,/ ma la
radio non la spegne.// Perché vi mettete 1’allarme,/ se quando suona voi
non ci siete per poterlo sentire,/ e devono sopportarlo gli altri?// Sem-
brate formiche da qui sopra,/ che corrono, parlano, ridono, piangono. E
10,/ stamattina, non ho combinato niente.// Una mattina a guardarli./ Per
fortuna che ¢ mercoledi/ e dopo pranzo chiudono.



Gli diceva

Che nome che hai,
gli diceva Publio Ovidio Nasone
a Virgilio.

Che nome che hai,
gli diceva Publio Virgilio Marone
a Ovidio.

Diamoci una bella calmata,
diceva Gaio Svetonio Tranquillo
a entrambi.



Appendice: appunto del lettore all’autore

Hai messo assieme alcuni tuoi versi datati, ne hai aggiunto
qualcuno di nuovo. E ne hai fatto una raccolta. Ricorderai che,
come scriveva Borges, il lavoro del poeta, ormai, non consiste
piu nella poesia, ma nell’invenzione di ragioni perché la poesia
sia ammirevole.

Ma io ti perdono.

1l lettore
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Carlo Crosato

si occupa di Filosofia politica
e morale all’'universita

Ca’ Foscari di Venezia;

nel tempo libero & sempre
alla ricerca di una sedia comoda
su cui sedersi.

Autore di uno studio

sulla dignita dell’'uomo
(Cittadella, 2013)

e di uno studio sul solipsismo
(in via di pubblicazione), oggi
studia il tema della differenza
nella politica laica e nella
politica economica.
Collabora con «Gushmag»

e con la sezione filosofica

di Micromega: «Il Rasoio

di Occamb.

Ha pubblicato racconti brevi

e disperatissimi su alcune

riviste di narrativa.
Qui il suo primo esperimento
poetico.
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