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Uma storia
sorprendente e
improbabile, leggera e
divertente,
polificarmente
scometta che, se letta
fra be righe, rivela una
realtd amara e friste &
mette o nuedo i
falimente di un'intera
generczionse.

Micola Pepe, un
giovane lucano,
laureato in economic
8 CoOmmercio, sogna di
diventare capitana
d'industria e di aprire
un'azienda nella sua
tera. Il podre ko spinge
a provarci, mentre la
modre ko vomebbe
emigrante, |l sogno
della sua vita é,
tuttavia, alguanto
parficolare: diventane
maficse e dare vita
alla sua persondale
cosca. Dopo
I"opprendistato in
Sicilio, presso una delle
pill prestigiose famiglie
di Cosa nostra, ritormc
in Lucania. Purroppao, i
contesto economico e
soCioke non ko aiuta...

“Se questa & la mafia,
allora meghio fare il
commercialista”,
dichiara alla fine del
sun fentativo...
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Ogni riferimento a fatti e/o persone reali ¢ puramente casuale



Ieri li ho misurati. Sono esattamente sessantatre metri quadrati € mezzo.

Abito in un appartamento di sessantatre metri quadrati e mezzo!

Quasi dieci anni di attivita e non sono riuscito neanche a comprami una
casa, una vera casa, tutta per me.

Dieci e sessantatre e mezzo rappresentano le cifre del mio fallimento.

Ci ho provato ma non ho avuto fortuna. La mia vita non ¢ andata come
speravo che andasse.

Le mie ambizioni sono morte il giorno stesso in cui sono nato € non
perché fossi un bambino pessimista. Avevo semplicemente sbagliato il luogo
dinascita, la Lucania.

«Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un
nemico o un visitatore incomprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica,
oggi come tremila anni prima di Cristo: nessun messaggio umano o divino
si ¢ rivolto a questa poverta refrattariay, aveva scritto Carlo Levi.

Se avessi letto Cristo si e fermato a Eboli, quando frequentavo la
scuola media Luigi La Vista di Potenza, probabilmente mi sarei risparmia-
to tanti inutili sacrifici. Invece, lo avevo volontariamente ignorato, pensan-
do di poter riuscire dove altri, prima di me, avevano fallito.

I sessantatre metri quadrati e mezzo del mio appartamento mi vengono
sbattuti in faccia e mi dicono che ho fallito anch’io.

Mia madre mi aveva avvisato: “Prendi la laurea ed emigra. Difficilmen-
te qui troverai un posto”.

Mio padre, invece, voleva che ci provassi.



“Con il lavoro autonomo, magari non diventerai ricco ma almeno avrai
la soddisfazione di aver creato una tua attivita”.

Ho dato retta sia a mia madre che a mio padre.

Ho studiato, ho preso la laurea e ho creato una mia attivita.



“Sono fresco fresco di laurea, 110 e lode e bacio accademico”, avevo
detto alla tizia della camera di commercio.

Mi aveva guardato e con un sorriso, che sapeva tanto di presa per il
culo, mi aveva risposto: “complimenti! E mo’ che facciamo?”

“E che vogliamo fare?”’, mi sarebbe venuta voglia di risponderle.

Invece, le dissi di prepararmi la documentazione necessaria per aprire
unanuova attivita.

“Ne siete sicuro?”

“Credo di si”, le risposi.

“Credete? Non ne siete sicuro?”’

“S1, sono sicuro”, dissi con fermezza.

Lei mi guardo, con lo stesso identico sorriso di presa per il culo.

Probabilmente, quella stronza sapeva benissimo che I’industria politica
fondata sullo Stato stava crollando e che la linea dell’economia e della
ricerca abbandona il meridione e si concentra altrove.

Probabilmente la stronza sapeva anche che la Lucania, venduta come
modello della modernizzazione meridionale, € la regione italiana dove negli
ultimi anni ha chiuso il maggior numero di imprese. Detiene, in percentuale,
il record dei posti di lavoro perduti. Segna I’esodo pitt massiccio di emi-
grati negli ultimi anni e il pit drammatico crollo demografico del meridione.
E I’unica regione dove sono negativi sia il saldo naturale sia quello
migratorio.

I1 guaio ¢ che quelle cose avrei dovuto saperle anch’io.



Altrimenti perché mi avevano attribuito 110 e lode e bacio accademico
in economia e commercio?

Eh si, mi sono laureato in economia e commercio e mai scelta fu piu
infausta.

Pensavo, come un coglione, che per fare le cose per bene occorresse
prepararsi, acquisire la giusta competenza e poi avviare il motore.

Non voglio dire che non ci sia una logica in questo ragionamento. Un
rigore logico esiste. Guai se non esistesse, anzi!

Il problema ¢ che, a volte, la teoria dovrebbe tenere conto dell’eviden-
za che un cristiano qualsiasi si trova sotto gli occhi.

Invece, un momentaneo abbaglio della ragione mi proiettava in un mi-
sterioso anfratto della realta, dove sembrava che la Lucania fosse un po-
sto come gli altri.

Quindi, invece di dire alla tizia della camera di commercio di ficcarsi il
suo sorriso nel culo, mi feci prendere dall’entusiasmo e incassai la docu-
mentazione per I’apertura di una nuova attivita.

Mi disse, con il tono tipico di chi € abituata a raccontare le stesse cose
amille altri cristiani come me, “quando si intraprende un’attivita economi-
ca di tipo imprenditoriale occorre comunicarlo all’ Agenzia delle Entrate
per I’attribuzione della partita IVA, ossia il codice fiscale dell’impresa”.

“Vabene”, dissi i0.

Stavo per andarmene, ma lei mi fulmino con gli occhi.

“Aspettate, questo € solo 1’inizio”.

“Ah, & solo I’inizio”, risposi i0, deluso.

“Tutte le attivita economiche sono classificate in una tabella e
contraddistinte da un apposito codice identificativo che va necessaria-
mente utilizzato dai contribuenti per la richiesta della partita IVA. La de-
nuncia d’inizio attivita alla Camera di commercio va effettuata entro trenta
giorni dall’effettivo inizio dell’esercizio della medesima”.

“Avete finito?”’, chiesi i0.

“Un momento!”, rispose lei.

“In aggiunta a questi adempimenti viene normalmente richiesta anche
I’iscrizione al’INPS”, aggiunse.



“Normalmente?”’

“Vi conviene farla”, mi disse con tono minaccioso.

“Adesso ho finito”, disse girandosi dall’altra parte.

Mi girai pure io dall’altra parte e con in mano la documentazione, senza
dire né buongiorno, né buonasera, m’incamminai verso 1 uscita.

“Unmomento...”, lasentii urlare.

Mi girai con la testa per accertarmi che stesse cercando me e, dopo
averne avuta conferma, ritornai da lei.

Da dietro al vetro mi disse: “scusate. .. per curiosita. .. che attivita in-
tendete aprire?”

“Non ve I’ho detto?”, chiesi 0.

“No, non me lo avete detto”, rispose lei.

“Voglio fare il mafioso™.
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"Sapete, Nicola & lucano", disse don Tanino

ai due giovani, pili giovani di me.

Nessuno dei due disse una sola parola.

"Non ti preoccupare”, mi sussurrd don Tanino,
"non dicono niente perché non hanno capito
quello che ho detto".

"Ma voi avete detto che sono lucano".
"Appunto! Non sanno cosa significa e non vale
nemmeno la pena di spiegarglielo. Tanto non
sanno dove si trova la Lucania”, aggiunse.
Cazzo! Pensai nuovamente io, devo andare ad
ammazzare un uomo con due ignoranti, che
non sanno nemmeno dove si trova la Lucania.

Euro 13,00 II‘III'II!I
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