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Questo libro e banalmente dedicato a tutti quelli che
mi vogliono bene. Una dedica speciale a Slvia G
che quando arrivai a 25 mi sprono a continuare.



«Leggere non servi soltanto da risorsa conoscitiva,
utileaesplorare, dal fondo del mio pozzo buio, il pit
che potessi del lontanissimo cielo: significo soprattutto
mangiare, saziareunamiafamedegli altri

edelleloro viteveridiche o immaginarie: dunquefu,

in qualche modo, una pratica cannibal esca.

Gesualdo Bufalino



Corto 01

Laforestaeratenebrosaed inquietante. Malacosachelo sorpresedi
pitierail silenzio assoluto chevi regnava. Lasuaarmatura, per quanto ben
oliata, sferragliavarumorosamentead ogni suo passo. Unalarmeimpre-
cisatod fecelargo ndlamenteed unascaricadi adrenadinaentroincircolo
nel suo sangue. || movimento seguentefu tanto incondizionato quanto pre-
ventivo e sguaino lalungaspadacon un gesto acui I’ abitudine avevado-
nato unafluiditainvidiabile. Il lucido metallo splendette col pito daunrag-
giodi sole, ches erainsnuato incredibilmentend !’ intricodi rami chedli
facevadacielo. S gppoggio un attimo ad un masso ricoperto di muschio,
mail metallo dell’ armaturagli impedi di godere dellasuasuperficiale
morbidezza. S fermo dd tutto, edil silenziolo colpi violentemente. | suoi
muscoli s tesero, i nervi s irrigidirono, mentrei suoi occhi scrutavano
velocementel’ ambienteelaboccas seccavarepentinamente. Avvertivail
suo ansmaresotto I’ emo, mentre posavaanchelamano sinistrasull’ elsa
dellaspada, per avere piu presa. Non avevaprovefisichedel pericolo,
malo sentivadentro di sé. Un’ ombrainforme accompagnatadaun tanfo
indicibile precipito improvvisamentesullesuespalle... s giro edil fiato
pestilenzialedi un orco gli fecedigrignarei denti, mentrele sue braccia
erano giapartitein unafrustatachepermisea metalodi colpirel’ asditore.
L aspada penetro poco sopralaspalla, malaforzacheavevainferto a
colpo decapito I’ aggressore. Latestaorribiledel |’ orco rotol 0 sul terreno,
portandosi con séanche parti del tronco, mentreil suo corpo rimase un
attimo in piedi, zampillando sangue ovungue, come sedotato di vitapro-
pria. Poi caddedi schianto. Manontornoil silenzio. Urlaterribili ruppero
I"aria... sl volto, evide almeno altri quattro orchi assaltarlo. Protesela
spadapenetrando nel ventredi quello pit prossimo, manon potéevitareil
colpod asciaddll’ assdlitoredi destra. Senti il sinistro rumoredel metallo
che cedeva, epoi il rumorecupo dellasuacarneches straziava. L' ascia
entro alivello dellascapola, fratturandogli ossae costole, e gli spezzoil
cuoreindue. Senti il saporedel sanguein bocca, senti vitaed animasfug-



girgli, mentrepensieri confus g affollarono ndlasuamentechelentamente
s stavaspegnendo. Comparve un enorme cronometro rosso, che scandi-
vai secondi al contrario, inunaspeciedi count-down. Sammy si frugo
nelletasche per cercare unamonetadadue euro chenontrovo. Gli scap-
pO unaimprecazione mentreil cronometro arrivavaazero e contempora
neamented tolseil caschetto. Il cronometro fu sogtituito daun’ dtrascritta
rOSSA... GAME OVER.



Corto 02

Stavo beneinqud fienile. Mi ero arrampicato con agilitasul murodella
casaisolata, inmezzo dlacampagna, in pienanotte. Gli inquilini dormiva:
no profondamente, manon mi avrebbero sentito comunque, perchérie-
sco ad essereincredibilmentesilenzioso. Il fienileeraimmenso elo avevo
esplorato completamente. Avevotrovato anchede cibo, rinsecchitoinvero,
mameneero rimpinzato. Gli inquilini li avevointravisti daunafinestra
Solitamenteerano viatuttoil giorno, maavoltetornavano dl’ improvviso,
sembravano non avereorari precis, elacosamiirritavaun po’. Comun-
quec’ erano due adulti edue bambini. Avevo trovato anchedellapaglia,
con cui mi erofatto un giaciglio, ben nascostotral’ incredibile confusione
di cianfrusaglie. Di un angolo lontano e buio avevo fatto lamiatoil ette.
Causal’imponderabilitaddlapresenzadegli inquilini, avevo sceto di muo-
vermi principdmented cdaredd sole.

Oggi lafamehacominciato afars sentire, eranecessario nutrirmi in
qualchemodo. Dovevo in un qualche manieraentrare nell’ abitazionee,
cheso, razziareladispensa, o lacucina. Non senzadifficoltasono riuscito
asuperare laportadel fienile e mi sono trovato su unascalabuia. Ho
sceso cautamente qual che gradino, poi, improvvisamente, S éaccesala
luce, unaportas € apertaed unadonnami hafissato con spavento. Ha
urlato qual che cosaed ho cominciato asentirealtri pass salirelescale,
probabilmentel’ uomo lastavaraggiungendo. Vel ociss mo ho percorso a
ritroso lastradafattae mi sono ributtato nell’immensitadel fienile. Mi
hanno raggiunto manon mi hanno trovato. Troppaconfusione, troppi po-
sti dove potersi nascondere. Sono stato immobile per dmeno quattro ore.
L oro sonotornati unavolta, hanno acceso laluce, mastranamente non mi
hanno cercato. Lafame eradiventataun crampo doloroso nello ssomaco.
Erapienanotte, gli inquilini sicuramente dormivano, per cui ho deciso di
rischiare. Mi sono avviato verso laportal’ ho superata, manon sono an-
dato molto oltre. Non riuscivo pitlamuoverei mig arti, e sono precipitato
pesantemente su un fianco. Lafacciami s eincollataaqualche cosadi



gelatinoso ed inodore, anchetutti i miei arti facevano lastessafine. Ho
provato atogliermi daquellagé atina, ma it mi muovevo e meno potevo
farlolavoltasuccessiva |l terrores efatto stradain me, esenzavolereho
orinato. Ho provato ancoraaliberarmi, manon e cambiato niente. Sono
rimastoli untempoinfinito; tralefessureddleportes indovinavail chiaro-
redell’ dbaquando s é accesalaluce. Conl’ unico occhio disponibileho
vistoI’uomo. Mi guardavaperplesso, gli sfuggi unaimprecazione, borbot-
to qual che cosa, poi mi mise qual che cosasul corpo, un cartonecolloso e
gdlatinoso. S fecetutto buio, mentrelagd atinaappiccicosami entravane
naso e nellabocca. Non respiravo piu, stavo morendo elo sapevo. Inun
ultimoanelito di vitami vibrolacodaelanciai il mio ultimo squittio.
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La strada che percorreva era la solita. Spesso

gli capitava di non fare attenzione al contorno,
tanto era immerso nei suoi pensieri. Ma questa
volta una sorta di allarme mentale lo aveva
staccato dai sogni ad occhi aperti e gli aveva
imposto di guardare alla sua destra. La vide,

una ragazza sui trent’anni, seduta su un muretto
di recinzione, stava piangendo. La reazione
delle persone davanti a chi piange & quanto di pit
vario possa esistere. C'é chi scappa, chi guarda,
si fa domande e non si cura delle risposte.

C’¢ chi si indigna perché ritiene le lacrime

un fatto privato da non esibire, e c'é anche chi
si ferma e chiede ingenuamente se puo fare
qualche cosa. Non gli era capitato spesso

di incontrare qualche d'uno che piangesse,

ma questa volta decise di fermarsi.
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