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A mia nonna Fosca,
per aver sempre creduto in me.

Ai miei figli,
con l’augurio di un futuro sempre migliore.

A mia moglie,
alla quale ho dedicato tutti i miei sogni.

A Laurino…
e lui sa il perché!



Se credete... se sperate... se non volete vedere dentro di voi, leggete questa
storia, leggete il cambiamento, la metamorfosi, l’essere vivo, morto e an-
cora vivo, di colui che trova dentro  di sé “un nuovo io, cattivo e freddo,
ma sempre un io”.



Il sudore aveva preso tutto il suo corpo, nessun colore ai suoi occhi
era ben distinto, non capiva dove fosse, non sentiva alcun odore, non
sapeva dove stesse andando né perché; continuava a passarsi la mano
sulla fronte per asciugarsi il sudore freddo che avvolgeva il suo corpo.
L’unica sensazione che riusciva a distinguere dentro era il sapore dol-
ce della sua punizione.

Era un uomo come tanti o forse come pochi, un sognatore, che non
aveva più sogni da cercare. Una storia personale gli aveva fatto capire
quanto fosse bella la vita da assaporare giorno per giorno, ma altre
esperienze gli avevano sottolineato quanto fosse duro affrontare i pro-
blemi che si potevano presentare dietro l’angolo in ogni momento.

A volte si alzava presto la mattina per assaporare il profumo del
fresco; tutta la sua vita era vissuta come se facesse parte di un video
musicale, con la sua canzone preferita che risuonava nelle orecchie.

Quella mattina, come di consueto, gustò il suo caffè espresso e
scendendo in strada si accese la sua sigaretta avviandosi verso l’uffi-
cio. Il suo stomaco emanava il solito malessere che ormai esisteva da
almeno un anno. Sapeva che anche quel giorno sarebbe stata un’altra
giornata di merda.

Passeggiando ripensò a tutti gli appuntamenti che avrebbe avuto:
primo fra tutti l’incontro con quella bestia della sua ex moglie, poi in



banca per le solite minacce del direttore e infine con il Panetta, per
risolvere il problema di quel debito che aveva ormai da tanto tempo e
che credeva impossibile da saldare.

Le prospettive non erano delle migliori, ma era abituato ad affron-
tare giornate come quelle.

Arrivato in ufficio, come sempre, accese la piccola televisione ed
iniziò a guardare il notiziario delle 9.

Il tg cominciò con un bel servizio sulla crisi mondiale e il modo di
affrontarla. Christian ascoltò con attenzione le parole di un politico che
spiegava quale ottimo lavoro stesse facendo il governo italiano per
evitare che i cittadini arrivassero al 20 del mese con le pezze al culo.
Quel faccione che prendeva tutto lo schermo gli fece venire in mente la
solita cosa che immaginava ogni volta che un ben pensante esprimeva
le proprie idee ipocrite e inverosimili. Un giorno il suo pensiero sareb-
be sfociato in rabbia e gli avrebbe dato tante soddisfazioni.

Mentre si gustava il tg, squillò il telefono; sapeva chi fosse, anche
senza guardare il display e fu tentato di non rispondere, ma, al settimo
squillo, respirò profondamente e disse: “Pronto”. All’altro capo della
cornetta, come aveva immaginato, era la sua ex moglie che gli chiede-
va, in maniera sempre “gentile”, dove cavolo fosse e perché non si era
ancora presentato nell’ufficio del suo avvocato. Lei era lì da almeno
dieci minuti.

Christian ripeté la scena che aveva fatto un milione di altre volte: le
staccò gentilmente il telefono in faccia e con un sorriso depresso si alzò.

In netta difficoltà psicofisica e con un’espressione da cane basto-
nato, abbandonò la poltrona e uscì dall’ufficio per dirigersi all’appun-
tamento con l’avvocato della moglie, l’avvocato Bertocco.

Dopo un quarto d’ora arrivò. Appena fu dentro allo studio legale
venne accolto dalla segretaria in maniera fredda e distaccata, come
sempre. La donna, con tratti somatici vicinissimi a quelli di una strega
(naso aquilino e sguardo perfido), gli indicò la direzione dell’ufficio e



non mancò, ancora una volta, di far notare a Christian il suo ritardo,
aggiungendo che sarebbe stata opportuna una certa rapidità visto che
lo stavano aspettando già da un po’.

Nessuno, lì, aveva tempo da perdere, specie con un tipo come lui.
La segretaria non lo disse, ma si vedeva lontano un miglio che era ciò
che pensava mentre guardava Christian in maniera odiosa.

Lo studio dell’avvocato si presentava arredato con dubbio gusto e
risultava molto freddo, con un’accozzaglia di arredi messi qua e là, a
casaccio. All’ ingresso di Christian, l’avvocato Bertocco, un uomo di
mezza età, calvo e malvestito, e la sua ex-moglie furono costretti, a
malincuore, a lasciargli una poltrona libera. Lo sguardo di tutti e due
era rivolto altrove: osservavano i suoi movimenti solamente con la coda
degli occhi, così, per fargli capire ancora una volta il disgusto che pro-
vavano nei suoi confronti.

L’avvocato, continuando a parlare con la sua cliente, allungò la
mano verso il nuovo ospite, tenendo gli occhi rivolti alla ex moglie di
Ventura. Strinse la mano di Christian in maniera tutt’altro che energica
e con un sorriso sarcastico lo lasciò accomodarsi nella poltrona libera.

Senza alcun discorso inutile, l’avvocato venne subito al punto: il
mancato pagamento degli alimenti negli ultimi sette mesi.

Christian sapeva già come sarebbe andata a finire e, come volevasi
dimostrare, l’ex moglie partì immediatamente con offese e ingiurie nei
suoi confronti: “Sei un fallito, non hai le palle per vivere, come finirà la
tua vita a me non interessa, non provo pietà per te. Voglio solo i 25.000
euro che mi devi”. D’un tratto lei si alzò e con un falso sorriso lo salutò
e, cambiando immediatamente faccia e tono, gli disse: “Da adesso
parlerai solo con il mio avvocato. Entro domani o paghi in contanti,
oppure metto l’assegno in banca. Del resto non me ne frega niente”.
Prese la porta e uscì dallo studio con una camminata decisa, senza
girarsi più verso Christian. Il suono dei suoi tacchi si allontanò rapida-
mente scomparendo per le scale.



L’assegno di cui parlava la ex moglie era stato emesso a suo nome
il mese prima, per dare segno della buona volontà di Christian, con
l’accordo che sarebbe stato riscosso al momento in cui lui avrebbe
avuto i fondi, ma ancora non c’erano ed evidentemente non c’era più
neanche la pazienza della sua ex. Era certo che l’assegno, con tutti i
problemi finanziari che Christian stava attraversando, sarebbe andato
prima dal notaio, poi in protesto, senza che lui avesse potuto fare nien-
te per evitare tutto questo.

Nel momento in cui la sua ex moglie uscì dallo studio, il viscido avvo-
cato si rivolse a Christian e con fare superiore gli disse: “Caro sig. Ven-
tura, lei è veramente messo male, ma la mia cliente non vuole più aspet-
tare ed io non la biasimo”. Gli fece poi un lungo discorso sull’impossibi-
lità, da parte della sua cliente, di dargli altro tempo; non gli restava altro
da fare che vendere le sue ultime cose, perché la fine sarebbe arrivata di
lì a poco e, nelle condizioni in cui si trovava, avrebbe fatto meglio ad
evitare una lunga agonia. Praticamente gli disse che era “clinicamente
morto” e che non c’era altro da fare che dichiarare il fallimento.

Di sicuro l’avvocato Bertocco aveva parlato con qualche suo co-
noscente informato della situazione economica di Ventura e la paura
sua e della ex moglie era che alla fine non avrebbero preso un soldo:
ecco il motivo della loro fretta nell’incassare l’assegno.

Lei era il prototipo di donna viziata e senza scrupoli, bella fuori e
perfida dentro. Christian non si capacitava del perché lui si fosse inna-
morato di una donna così, senza accorgersi veramente di chi fosse.

Si erano incontrati una sera in un locale alla moda, quando i soldi
non mancavano nella sua vita. Era il tempo in cui riusciva a guadagnare
in un mese quanto un operaio in due anni. Lei era sempre stata bellis-
sima e quando si conobbero il suo sguardo era ben diverso da quello
di iena che attualmente aveva. Era l’amica di una cugina di Christian e
lui la vide subito come un premio da conquistare.



Iniziò a corteggiarla con il suo atteggiamento da sognatore e con i
suoi modi affascinanti che le parlavano della luna e delle stelle. Non si
accorse, però, che lei si era innamorata solo del modo in cui lui affron-
tava la vita. Ma quale vita? Questa era la domanda.

I primi anni di matrimonio furono di alti e bassi: lui voleva un figlio,
lei non voleva perdere la sua forma fisica e con i primi problemi finan-
ziari, lei non ci mise molto a piantarlo e a tentare in tutti i modi di
distruggerlo incolpandolo di questa nuova vita, “poco dignitosa” e senza
spese folli come quelle che facevano prima del matrimonio.

Lei si aspettava sicuramente un altro tipo di futuro con lui: era bello
e affascinante e in Christian vedeva un uomo arrivista che avrebbe
fatto di tutto per diventare qualcuno; ma non aveva fatto i conti con il
crollo delle borse e con la crisi in generale. Christian si aspettava un
sostegno morale, che lo avrebbe aiutato ad affrontare i problemi che
stava incontrando, ma lei se ne lavò immediatamente le mani. Come
era stata velocissima quando sperperava i soldi del broker di succes-
so, fu altrettanto veloce a defilarsi dalla vita dell’uomo in difficoltà.
Christian accettò l’allontanamento della donna, appena capì chi fosse
e non tentò mai di riconquistarla.

L’avvocato avvertì Christian che il giorno dopo la sua cliente avrebbe
messo l’assegno in banca e che le eventuali conseguenze del mancato
pagamento non sarebbero interessate né a lui né tantomeno a lei. Quindi
si alzò e con la mano tesa fece intendere che la conversazione era finita
e che poteva andarsene. Christian, ormai in piedi, si stirò il vestito in
modo nervoso e, consapevole che per lui il fondo fosse ad un centime-
tro, guardò in faccia Bertocco e con gli occhi socchiusi dalla rabbia
disse: “Vaffanculo brutto pezzo di merda, tu rappresenti tutto ciò che
odio!”. Almeno una piccola soddisfazione se l’era tolta!

Non guardò l’avvocato che all’offesa sobbalzò sulla sedia non aspet-
tandosi la frase di Ventura e con la sua aria truce, dapprima divenne



serio, poi con un ghigno diabolico, osservando l’ombra di Christian
che si allontanava dall’ufficio, rispose: “Arrivederci anche a lei e molte
grazie”.

Alla segretaria, nell’andarsene, Christian non fece mancare lo stes-
so sguardo di disprezzo che lei aveva per lui, e nell’uscire dalla porta,
sottovoce, le disse: “Sei una merda anche tu!”.

La donna si alzò di scatto, non aspettandosi un’ingiuria del genere,
e con sguardo allucinato lo invitò a lasciare l’ufficio celermente.

Uscito dallo studio si sentì subito meglio per lo sfogo, ma iniziò a
sudare freddo: lo assalirono i pensieri per il mancato pagamento di
quell’assegno, il protesto e la fine della sua vita commerciale.

Lo stress aumentava andando incontro al prossimo appuntamento:
in banca, con il simpaticissimo direttore Peruzzi.

Camminava veloce, ma a volte gli pareva di avere dei conati di
vomito; allora si fermava, si appoggiava ad un muro, e solo allora si
accorse che nessuna delle persone, che lo vedevano in difficoltà, si
poneva il problema se avesse avuto bisogno di un aiuto.

Si sentiva sempre più solo, contro tutto il mondo, contro tutto il
sistema..

Entrò nella cabina di sicurezza della banca, mise il dito nella fessura
per il controllo dell’impronta digitale e la porta si aprì.

Appena dentro, notò due cassieri che scherzavano tra loro pren-
dendosi in giro. Quando lo videro, uno di loro si voltò e, in modo
sgarbato, gli disse che erano tre giorni che lo stavano cercando e che
era l’ora che si fosse presentato in banca. Poi si girò di nuovo verso il
collega e continuò a scherzare con lui.

Christian, devastato psicologicamente com’era, non fece nessuna
obbiezione e si diresse subito dal direttore. Il direttore era libero, stava
lavorando al computer, come si vedeva dall’ingresso della banca. Dopo
le proteste del cassiere, Christian prese il corridoio e con decisione si
avviò verso l’ufficio. Ad ogni passo la sagoma del direttore si faceva



sempre più completa, finché, arrivato all’entrata, lo vide con gli occhiali
sulla punta del naso, come un professore che controlla i compiti in clas-
se. Appena il banchiere si accorse di lui, con aria molto sorpresa, non
perse tempo e senza nemmeno salutarlo lo invitò ad entrare subito.

Una sensazione mista di paura e rabbia investì Christian. Si strinse
il naso con il pollice e l’indice e si mise a sedere, ad aspettare l’inizio
del massacro psicologico a cui sarebbe sicuramente andato incontro.

Difatti il direttore iniziò subito: “Allora, sig. Ventura” attese un atti-
mo e continuò “mi ha portato qualcosa?”.

Christian rispose spiegando le sue grosse difficoltà economiche,
ma alla settima parola venne interrotto bruscamente dall’uomo. Non
era la risposta giusta.

Il direttore aprì un cassetto e tirò fuori un fascicolo: era la storia di
Christian Ventura. Raccontava tutto sui suoi conti, i suoi debiti… chi
era, cosa aveva e soprattutto cosa non avrebbe avuto più. Poi, Peruzzi
si soffermò sull’unica cosa di proprietà del cliente, il suo appartamen-
to, e dopo essersi aggiustato gli occhiali sul naso, disse: “Caro sig.
Ventura, le siamo venuti incontro anche per troppo tempo, siamo stati
ad aspettare che mantenesse le parole date, ma non abbiamo ottenuto
mai niente e adesso saremo costretti a rifarci su quel poco che ha, su
questa bella casetta”.

A Christian si gelò il sangue, ripensò a tutto quello che rappresenta-
va quella casa, ai suoi ricordi, alle sue giornate felici, ma tutti i suoi
pensieri vennero interrotti quando sentì la voce del direttore che dice-
va: “Deve riportare subito il libretto degli assegni, la carta di credito e
il bancomat.... Li voglio entro domani. Qualsiasi pagamento in corso
verrà annullato o considerato impagabile da parte della banca. Da
oggi, inoltre, partirà, da parte del nostro ufficio legale, un’istanza di
fallimento nei confronti della sua società. Stando così le cose, questo è
l’unico modo di tornare in possesso dei crediti che vantiamo nei suoi
confronti. La nostra priorità, da ora in poi, sarà quella di prendere



possesso della sua abitazione”. Christian, pallido, a quel punto non
ebbe né il fiato, né il coraggio di avvisare il rientro dell’assegno della
sua ex moglie. Il suo corpo non era attaccato alla sua mente, non si
rese conto di essere uscito dalla banca, non si era reso conto neanche
che fuori aveva iniziato a piovere. Si accorse di essere ancora vivo
solo quando un signore, con l’ombrello aperto, lo colpì in testa, senza
nemmeno girarsi a chiedere scusa.

Sapeva che prima o poi quel momento sarebbe arrivato: era la fine,
i giorni felici erano passati, i suoi amici scomparsi; era solo, la sua
famiglia per lui non esisteva più già da tanto tempo e tutto il resto del
mondo ce l’aveva contro o non si accorgeva di lui. Un tempo così
ricercato, una volta così alla moda, adesso niente e nessuno a fargli
sentire il proprio appoggio.

La vita di un broker era questo, prima alle stelle poi alle stalle,
prima i soldi e la gloria, poi i debiti. Fino a che facevi arricchire la gente
eri al centro dei desideri di tutti, ma senza i risultati ottenuti un tempo,
nessuno ti dava più fiducia, lasciandoti andare alla deriva per poi fare a
gara per distruggerti. La cosa peggiore era che ci stavano riuscendo
tutti, anche i cassieri della banca o un passante che ti spacca l’ombrel-
lo in testa e non chiede scusa, perché non sei più niente.

Si guardò allo specchio, e si accorse che la barba era divenuta una
sciarpa, gli occhi erano vuoti e lo stomaco faceva sempre più male.
Non c’era più niente a cui appigliarsi, non c’era un senso per motivare
la ripresa della sua vita. Erano passati due mesi dal giorno del suo
protesto per l’assegno fatto a sua moglie e un mese dall’istanza di
fallimento fatta dallo studio legale della banca. La spada di Damocle
sulla testa non gli faceva più nessun effetto. A volte il suo orgoglio
faceva sentire la sua presenza uscendo fuori sotto forma di lacrime, la
porta del bagno ormai era diventata un pungingball e lui prendeva a
calci la sua vita, che oramai non esisteva più.



Guardò il cellulare e trovò una chiamata persa; la sua immaginazio-
ne pensò che fosse la chiamata della ex moglie o del sig. Panetta, per
quel debito che ormai era rimasto l’ultimo da saldare; scorse nel display
e vide che il numero apparteneva invece al suo vicino di casa, il sig.
Barnaba, una volta interessatissimo alla sua casa per regalarla alla fi-
glia in odore di nozze.

Con un po’ di soddisfazione e un po’ di malinconia si sedette sul
divano, con lo sguardo rivolto al soffitto per circa cinque minuti, per
poi alzarsi di scatto, trovare il coraggio di parlare e di telefonare al
vicino di casa.

Il sig. Barnaba rispose cordialmente, sapendo chi fosse al telefono e,
dopo qualche parola di circostanza, venne subito al punto, dicendo di
sapere del periodo nero che stava passando e ribadendogli l’interessa-
mento verso la sua casa. Christian ascoltò attentamente, con grosse dif-
ficoltà, quella voce stridula e affaticata, senza batter ciglio, poi, quando
Barnaba finì di parlare, gli rispose quasi sottovoce, ansimando per aver
preso l’ennesimo calcio nello stomaco, che avrebbe pensato all’offerta
e che gli avrebbe fatto sapere di lì a poco.

Abbassò il telefono e tornò a sudare freddo, pensando di non poter
rinunciare a quell’offerta fatta da quello strozzino del suo vicino, anche
perché se non avesse incassato qualche soldo di lì ad un paio di settima-
ne, non avrebbe avuto neanche i soldi per comprarsi l’acqua minerale.

La cosa peggiore era dover vendere la sua casa, la sua, quella che
lui aveva progettato, disegnato e sudato, quasi alla metà del suo valore
immobiliare. Ma, a parte il sig. Barnaba, nessuno avrebbe comprato
velocemente il suo appartamento di trecento metriquadri.

Si tolse la maglia con cui aveva dormito per circa una settimana e si
mise alla sua scrivania, quella dei grandi affari fatti e dei pensieri felici
di un tempo, e mise due fogli sopra la base di legno per fare due
calcoli. I conti erano chiari, con quei soldi avrebbe evitato il fallimento,



avrebbe pagato i suoi ultimi debiti e gli sarebbero avanzati circa 30.000
euro. Ma, senza un lavoro, quanto tempo avrebbe impiegato a finire
quei soldi? Ma questo era un altro problema da risolvere e lo avrebbe
fatto più avanti.

L’offerta purtroppo era irrinunciabile, almeno per salvare la faccia
e il suo nome.

Dopo qualche giorno, sempre con il medesimo stato d’animo che
ormai gli apparteneva da diverso tempo, chiamò il sig. Barnaba e disse
che accettava la sua offerta a patto di avere, nell’arco di tre giorni,
almeno quei famosi 30.000 euro, che si sarebbe intascato per rico-
minciare la sua, anche se schifosa, vita.

Il sig. Barnaba accettò e prese appuntamento per il giorno succes-
sivo; sempre con aria distaccata, però gli disse che anche lui aveva una
richiesta indiscutibile: Christian doveva lasciare la sua casa di lì a quin-
dici giorni. Ventura, preso alle strette, accettò, anche perché, nel mo-
mento in cui avesse venduto la sua casa, sarebbe stato troppo duro
viverci ancora a lungo, c’erano troppi ricordi che riaffioravano e que-
sto avrebbe peggiorato ancora di più il suo morale.

L’indomani avrebbe avvertito la banca, l’avvocato, la moglie e il
resto della banda di creditori, che in poco tempo avrebbe saldato tutti
i suoi debiti, avendo venduto la sua casa.

Per un po’ la decisione lo fece sentire meglio, ma, senza sapere il
perché, le domande dentro la sua testa iniziarono di nuovo a martellar-
lo, facendolo tornare in un angolo buio e pauroso del mondo. Cosa
avrebbe fatto della sua vita? Come sarebbe andato avanti? Da dove
avrebbe dovuto ricominciare?

A tutto questo non aveva risposte. Dentro di sé sentiva solo una
rabbia verso tutto e tutti, aveva sete di vendetta verso il mondo intero,
ma non sapeva precisamente da dove partire e dove arrivare, detesta-
va qualsiasi momento della sua giornata; dalla mattina alla sera voleva



solo dormire e sperava di svegliarsi in un altro mondo o in un altro
corpo. Ma i risvegli erano sempre uguali, andava allo specchio e ve-
deva se stesso devastato sempre di più.

Aveva tentato di auto-analizzarsi, cercando di trovare un nuovo
inizio, ma la sua sfiducia era tale da farlo tornare solo a dormire, a
fumare e a lasciarsi andare. Non aveva mai pensato al suicidio, ma in
quel momento non pensava alla sua vita, viveva solo per forza d’iner-
zia, non trovava dentro di sé niente che facesse cambiare quell’espres-
sione di disgusto verso l’essere vivo, che ormai stava con lui da molto.

I giorni passavano; aveva lasciato la sua casa, il suo vecchio mon-
do, aveva trovato in periferia un monolocale in affitto. La sensazione
era sempre la stessa: impotenza assoluta, il vittimismo aveva preso
possesso della sua anima e aveva paura che non l’avrebbe più abban-
donato.

Pensava che l’aver lasciato la sua casa, il suo ufficio, aver chiuso la
sua ditta, l’avrebbe fatto stare ancora più male, ma non era così. La
voglia di vivere non gli era ancora tornata, ma dentro di sé non si
sentiva peggio, forse perché il fondo l’aveva toccato e peggio di così
non poteva andare.

Una cosa positiva c’era; la sua ex moglie non si faceva sentire più,
magari quei 50.000 euro che le aveva dato con una parte dell’incasso
della sua casa, per un paio di mesi le sarebbero bastati per le piccole
spese, e questo era un problema in meno.

Quella mattina era iniziata come tutte le altre, ma non sapeva che
quella giornata gli avrebbe cambiato la vita per sempre. Non si sa
come, non si sa perché, ma da quella mattina ritornò ad avere tutte le
risposte alle domande che si sarebbe posto da lì in poi.

Come sempre si alzò svogliato e arrabbiato. Non aveva né la vo-
glia né il sonno per continuare a dormire. Si accese l’immancabile
sigaretta e si diresse verso la finestra per guardare l’inizio dell’ennesimo



giorno senza speranze. Prese il telecomando e con un movimento in-
conscio accese la tv. Senza ancora rendersi conto della televisione
accesa, si accasciò nel divano divorato dai pensieri, spense la sigaretta
nel posacenere e si accomodò sul sofà facendo un grosso respiro.

Fu in quel momento che iniziò il suo interesse per il servizio tra-
smesso in tv. Si parlava del governatore della Banca d’Italia, che criti-
cava il lavoro del governo per il non adeguato aiuto nei confronti delle
banche; richiedeva più sforzi per far sì che l’economia potesse ripren-
dere, grazie ai soldi dello stato, che sarebbero finiti in prestiti per le
aziende; la figura del governatore prendeva tutto lo schermo, gli occhi
erano decisi e la voce grintosa, quasi da ipnotizzare il telespettatore.
Christian, senza pensare, ma solo ascoltando, era stato quasi convinto
anche lui, finché una rabbia irrefrenabile lo invase. Allora iniziò a strin-
gere i pugni e, come impossessato da uno spirito maligno, iniziò ad
emettere strani rumori dalla bocca, imprecando e scattando ora verso
il bagno, ora verso la cucina, con dei movimenti da pazzo, che anche
lui stesso ignorava di compiere. La sua rabbia si calmò quando il ser-
vizio era ormai terminato e il conduttore aveva ripreso la linea dallo
studio. Si accese un’altra sigaretta e con un respiro troppo forte per i
sui polmoni da gran fumatore, iniziò un concerto di tosse. Quando si
riprese, volse di nuovo lo sguardo verso il televisore, sicuro ormai di
ripiombare nei suoi pensieri depressi e bui, ma, ancora una volta, vide
un qualcosa che non gli piaceva. Il presidente degli industriali si lamen-
tava, anche lui, dei pochi aiuti avuti dallo stato; raccontava storie sugli
esuberi fatti dalle grandi industrie per mancanza di lavoro, di soldi e di
prestiti da parte delle banche; parlava di una mancata progettazione di
rinnovamento da parte dello stato e dell’assenza di decreti che avrebbe-
ro lasciato più liberi gli imprenditori di licenziare ora e di riassumere poi.

Questa volta non si alzò; dentro di sé trovò un lamento lungo e
distrutto; le pretese dei due individui, che aveva visto negli ultimi
cinque minuti, lo avevano massacrato ancora di più. Il suo senso di



sconfitta tornò ad essere protagonista, rivide tutti i suoi falsi amici, le
sue interessate donne … e fu allora che tornò indietro con i pensieri ai
giorni veramente felici, quando era al suo paese, con i ragazzi con cui
era cresciuto, a tutte quelle cazzate fatte insieme, a quelle botte date e
ricevute, a tutto quello che non avrebbe mai dimenticato. Finiti i suoi
bei ricordi, ci fu il duro ritorno alla meschina realtà. Dopo aver ingollato
un bel pranzo di cavolate, arrivò il dolce! Non ebbe il tempo di ripren-
dersi dalle follie che aveva sentito, tipo tutte quelle chiacchiere sulla
crisi mondiale, sulla depressione e sulle difficoltà finanziarie delle fami-
glie, che venivano sciorinate da individui che guadagnavano come mi-
nimo 30.000 euro al mese, che il tg presentò cosa sarebbe andato di
moda il prossimo autunno, con il servizio sulla sfilata dello stilista più in
voga del momento. Un mix di donne mezze nude (fin lì niente da dire!)
si intervallavano ad un’intervista allo stilista, che parlava del difficile
momento attraversato dalla donna moderna, con i suoi perché e
“percome”, con le sue debolezze e la sua fragilità, dovuto alla crisi di
tutto il pianeta… E quella bellissima collezione di vestiti avrebbe avuto
il magico potere di aiutare la donna ad uscire dal proprio malessere
interno!

Tra sé e sé ripeté le parole dello stilista “per aiutarsi, la donna, deve
vestire con disinvoltura, magari dando importanza all’accessorio”
“…ma che cazzo dice, ma che dicono, ma che cazzo…”. Non si rende-
va conto di come potevano pubblicizzare un abito o un accessorio, che
a volte costava quanto un’auto, mentre un minuto prima tutti volevano i
soldi perché altrimenti sarebbe collassato il sistema. Il costo di un acces-
sorio, quello di cui parlava lo stilista, poteva essere tale e quale alle
spese, in un anno, di una famiglia media. Lo stesso Christian, in quel
momento, avrebbe potuto pagarci quindici bollette del gas e venti di
luce.

Adesso iniziava a pensare come la maggior parte della gente, quel-
la gente di cui fino a poco tempo prima non conosceva l’esistenza o



non voleva saperne. Adesso, senza lavoro, senza una casa sua, senza
una mèta, solo come un cane, si era trasformato da uomo di successo
a uomo qualunque, quello che vive la vita vera, che combatte sul serio,
che prende a morsi l’esistenza; ma se lui era diventato quell’uomo,
perché non riusciva a reagire, perché non si muoveva, perché non
aveva voglia che di dormire?

Il suo cambiamento, le sue risposte stavano arrivando, stava giun-
gendo il momento in cui gli sarebbe tornata la voglia di vivere; sentì un
fiume in piena che dallo stomaco arrivava alla sua mente, uscendone
con violenza, sentì che stava per avere di nuovo la sua vita in mano,
stava riassaporando il gusto di respirare. C’era una sola risposta alle
domande che si poneva da tanto tempo, ma quella risposta sarebbe
uscita solo al momento giusto, e quello che stava vivendo era… il
momento giusto. Non sarebbe potuta venire fuori il giorno prima o la
settimana prima, la risposta doveva esistere adesso, perché adesso
sarebbe stato il suo nuovo inizio.

E lei arrivò immediatamente... come una birra fresca in un pomerig-
gio d’estate e lo estasiò subito. Lui aveva bisogno di uno scopo, ma
non quello di un anno fa, di far soldi e bella vita, no: lui doveva trovare
un qualcosa di più completo, più importante, che riguardasse tutti, i più
forti e i più deboli, i più belli e i più brutti, i più simpatici e i più antipa-
tici. Adesso era riuscito a capire quale sarebbe stato il suo scopo, anzi
“lo scopo”. In un attimo fu tutto chiaro, si esaltò ed ebbe tutte le rispo-
ste non avendo neanche il tempo per le domande. Doveva solo piani-
ficare, assaporare quel nuovo momento di libertà e ricominciare a vi-
vere…

Era quello che gli stava accadendo: ricominciava a vivere.

La prima cosa da controllare era quanto, di quei 30.000 euro, gli
fosse rimasto in tasca. Accese subito il computer e si collegò al sito



della banca per trovare il saldo del suo nuovo conto corrente. La cifra
che risaltò ai suoi occhi lo rinfrancò immediatamente. I soldi che aveva
a disposizione erano 25.680 euro. Si disse che non aveva mai pensato
di consumare così poco. In quei mesi aveva speso un’inezia, facendo
una vita solitaria, mangiando il minimo indispensabile, uscendo solo
per comprarsi le sigarette. Una volta 4.500 euro se ne andavano in
quindici giorni in spese inutili e superficiali. Questo lo fece pensare:
quello che gli stava accadendo, le brutte esperienze vissute, da uomo
mezzo fallito, lo stavano veramente cambiando. Lo avevano fatto di-
ventare un uomo vero, quello che era sicuro di essere, che affrontava
i problemi, che cercava di risolverli contando solo su se stesso, con
pochi mezzi, ma d’ora in poi con molte idee… e nulla importava se
queste lo avrebbero portato a delinquere. Non sarebbe andato contro
le persone che lavorano, che sudano, che durano fatica per portare la
pagnotta a casa: avrebbe cercato solo personaggi sporchi, i creatori di
quel sistema che non guarda in faccia niente e nessuno, basato sulle
banche, i soldi, gli avvocati, i politicanti. Persone che avevano in mano
il destino di milioni di esseri viventi senza preoccuparsene, senza cu-
rarsi delle conseguenze delle proprie azioni, tenendo presenti solo i
propri interessi, cercando di mantenere o aumentare il potere, magari
sulle spalle dei normali cittadini.

Con la mente era già al lavoro: doveva pianificare bene il tutto,
senza rischiare niente, studiando il minimo dettaglio. Iniziava ad entra-
re nell’ordine di idee che per agire, per colpire il sistema, oltre che
mettersi in gioco completamente, doveva consegnare tutta la sua vita
in mano al fato ed essere in grado di rischiare tutto, la sua libertà, i suoi
pochi principi e sapere che se qualcosa fosse andato storto, ogni gior-
no era buono per essere ucciso o imprigionato. Ma questo non lo
spaventava. Solo dieci ore prima avrebbe voluto il suo stato d’animo
attuale e se questo voleva dire rischiare tutto, accettava ad occhi chiusi.



Prese il rasoio e, guardandosi allo specchio, notò immediatamente
uno sguardo diverso e sconosciuto. Iniziò a radersi, cosa che una volta
avveniva ogni mattina e che adesso non si rammentava quando fosse
accaduta l’ultima volta. Si sentiva invaso dall’adrenalina, era tornato a
pensare al domani, era tornato ad essere un vincente, aveva poco
materialmente, ma una voglia matta di iniziare il suo nuovo progetto e
questo gli bastava.

Mentre si infilava rapidamente i calzoni, decise che sarebbe stato
pronto ad investire tutti i suoi averi per finanziare le sue azioni, ma che
questi, alla fine di tutto, dovevano tornare ad essere precisamente quelli
iniziali.

Non aveva più un mezzo di trasporto, la sua auto, un Suv della
BMW, era stata requisita dalla società di leasing che, dopo quindici
rate non pagate, se l’era ripresa. Per colpire aveva bisogno di qualco-
sa di veloce, facile da nascondere, rapido negli spostamenti e semplice
da mimetizzare: una moto. Anche se non utilizzabile quando pioveva,
una moto era il mezzo perfetto per ciò che aveva in mente di fare.

Uscendo di casa, con il giubbotto ancora da indossare, ma con la
fretta di una persona in ritardo per un appuntamento importante, si
chiedeva dove si trovasse… si fermò e si sentì pulito: quella mattina
aveva azzerato la sua vecchia vita ed aveva scelto quella nuova. Cercò
di individuare dove fosse la concessionaria di moto e dopo essersi
preparato una cartina stradale virtuale dentro la mente, iniziò a cammi-
nare veloce ed eccitato come un bambino, verso quella che sarebbe
stata una grande compagna di entusiasmanti avventure.  [continua...]
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