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Scrivere glocal
I bergamaschi
all’assalto via web
È il momento degli autori nuovi, auto prodotti, spinti dai social network
«La neve di marzo» di Barcella, manager che scrive di notte, è un successo

CARLO DIGNOLA
a L’editoria sta cambian-
do: internet, i social network
stanno completamente modifi-
cando il modo di scrivere, i tito-
lari di questo sacro mestiere, i fil-
tri del sistema. Con queste due
pagine iniziamo un viaggio tra
giovani talenti bergamaschi che,
spesso arrangiandosi con il «fai
da te» e spinti dal web, dai suoi in-
trecci, si stanno affacciando tra le
vetrine delle nostre librerie, an-
che con un certo successo.

Sorprese, positive, ce ne sono.
Un caso piuttosto emblematico è
quello di Michela Barcella, 28 an-
ni, cresciuta a Carobbio degli An-
geli; ha studiato al Vittorio Ema-
nuele II di Bergamo, si è bi-lau-
reata al Des della Bocconi e ha
già diverse esperienze di stu-
dio e di lavoro tra Gran Breta-
gna (London school of Eco-
nomics), Olanda, Stati Uni-
ti. Quasi un anno fa ha pub-
blicato un libro, «La neve di
marzo», con il sito ilmioli-
bro.it, distribuito dalle
Librerie Feltrinelli
che, contando solo
sulle proprie gam-
be, ha venduto
600 copie e ha ri-
cevuto molte re-
censioni positive.
Ha scalato la classi-
fica dei best seller
della settimana del-
l’editore, ha ricevuto
migliaia di visite on
line, centinaia di elo-

gi dai lettori, entusiasti: «Intri-
gante», «complimenti!», «ottimo
esordio», «compratelo e leggete-
lo. È bellissimo». 

Michela Barcella è un po’ un
personaggio: esperta di alchimie
finanziarie, compra e vende
aziende farmaceutiche per Cmc
Consulting Group, una multina-
zionale tedesca che in Italia ha se-
de a Milano. È una divoratrice se-
riale di libri, dai romanzi più re-
centi ai diari di bordo dei cantan-

ti, da Baricco a Capossela, da
Gadda a Saint-Exupéry, da D’An-
nunzio a Terzani, a Erri De Luca.
Spende buona parte del suo sti-
pendio per sostenere il suo «se-
condo lavoro»: la notte, o spesso
anche la mattina presto, prima di
andare a lavorare si mette alla ta-
stiera, e va.

Scrive bene, biso-
gna dirlo. In uno stile
molto divertente,
scanzonato, vicino al
parlato dei giovani di
oggi ma decisamente
più colto. Nel fondo
del testo si sentono le
letture compulsive,
anche se Michela non

ha la pedantieria di chi si è for-
mato una cultura tutta lettera-

ria. Alla superficie invece c’è lei,
il suo modo di prendere la vita
di petto, il suo umorismo, un’a-

bilità nel costruire le storie
molto cinematografica, deci-
samente efficace. Più ancora
è la sua schiettezza, la sua di-
mestichezza con i sentimen-

ti umani ad aver colpito su-
bito i lettori.

«La neve di marzo» è
una storia di oggi, tra cene

di classe con i compagni del
liceo e aerei persi, viaggi
americani, un pizzico di mo-

da. «Un libro su ciò che acca-
de - lo presenta lei - quando si
smette di esistere e basta, ma
si diventa consapevoli di vive-
re davvero». È una storia d’a-
more tra due persone che pro-

vano a vivere nel presente, un
piccolo viaggio introspettivo tra
la sfida della libertà e il destino.
Un brano di una vita giovane, ca-
pace di stupirsi, e che non am-
mette mugugni, anche quando la
fine di un amore fa male.

Ora Michela, manager e scrit-
trice, è sul punto di
cambiar vita, entrerà
nella mesta schiera dei
«cervelli in fuga»: a ot-
tobre lascerà Bergamo
e andrà a vivere a Bo-
ston. Non perde il vi-
zio di scrivere però.
Sta già lavorando al
suo secondo romanzo.
Il titolo c’è: «Trenta-

sette vibrazioni» - dice. «Protago-
nista è Greta, una donna che de-
cide di comportarsi per trenta
giorni come se fosse già ciò che
desidera diventare». Il passato è
ambientato nella sua casa natale,
a Vignana, una piccola frazione di
Levanto: «Nel presente c’è un
viaggio inaspettato in Tailandia,
alla ricerca di un sè spirituale».
Amica di Greta è Assia, una pia-
nista «un po’ pazza» che le spie-
ga come nel campo della musica
«un accordo maggiore abbia 659
vibrazioni al secondo, mentre
uno minore ne ha 622. Il primo
all’ascolto risulta "felice", il secon-
do "triste": la differenza tra la fe-
licità e l’infelicità umana sta in
quelle sole 37 vibrazioni: basta un
nulla». Ne risentiremo parlare. In
inglese. ■
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Nel nome del padre
una storia poetica
fra il bar e il paese
a Nicoletta Betti è nata e
cresciuta nel bar storico di Piaz-
za Brembana, in un bell’edificio
sulla via principale del paese che
ha il sapore del primo Novecen-
to di quando il treno risaliva la
Valle e presto sarebbe arrivato
anche quassù. Dagli Anni Ses-
santa, Nicoletta ha respirato il
bar, ha respirato il senso del

caffè, del luogo di ritrovo, luogo
di incontro, di relax, di chiac-
chiere, di confessioni. Ha respi-
rato la capacità di suo padre di
accogliere, di essere oste, geni-
tore, marito. E al padre ha dedi-
cato un romanzo delicato, a trat-
ti drammatico, dal titolo «Non
farmi morire». Un romanzo bre-
ve (90 pagine, 11 euro, edito da

Zona di Arezzo) che racconta la
vita del genitore, ma soprattut-
to il dramma del distacco, un di-
stacco lento, innescato dalla ma-
lattia che agisce sulla mente, sui
ricordi, che stravolge le sequen-
ze temporali, i nomi, le età. È una
storia narrata in prima persona,
lo sfogo di un dolore che a tratti,
portato da una prosa poetica, di-
venta letteratura, riesce a comu-
nicare a chi legge, a trasmettere
l’emozione, e il senso della pagi-
na. La protagonista prende atto
capitolo dopo capitolo che il
grande genitore, il padre buono,
forte, accudente non è più lui. Si
sta spogliando dei suoi panni e
diventa una persona fragile, che
ha bisogno di una mano, di un
braccio, di carezze. Come un
bambino. «Nel mio puro egoi- Nicoletta Betti

smo mi vedo bambina tenere la
tua mano, camminare con te.
Cercare i tuoi consigli. Bere le
tue parole... Come ti senti nel
limbo della tua incoscienza? Mi
guardi e non capisci. Quanto è
grande la tua paura?».

La malattia, i ricordi. Il bar, gli
avventori, gli amici, le discussio-
ni. Il circolo culturale fondato
negli anni ’60 per «Autoforma-
zione culturale, religiosa, civica,
politica, sociale, economica, sin-
dacale e di promozione turisti-
ca». Il primo intervento non era
da poco: «Perché viviamo?». Le
storie della famiglia. Il matrimo-
nio della sorella con un uomo ra-
pito dalla follia: «Credeva nei
fantasmi. Diceva di vederli, di
notte e di parlargli, lì, in quella
stanza al secondo piano, la nu-

mero 17, dove si chiudeva nell’ar-
madio d’angolo. I fantasmi gli
avevano mostrato un passaggio
segreto per arrivare nella casa vi-
cina...». Il fratello disperso in
Russia. Il nonno che era partito
da Piazza Brembana e aveva fre-
quentato Brera già nell’Ottocen-
to, l’amore per la ragazza del pae-
se vicino: «Si sposarono e lui la
ritrasse in ogni modo,in ogni for-
ma, e tenne quei quadri solo per
sé, appesi in ogni angolo della ca-
sa».

Per Nicoletta Betti - che ha
frequentato il primo corso della
scuola Holden a Torino negli
Anni ’90 - un primo romanzo si-
gnificativo. Aspettiamo confer-
me. ■

Paolo Aresi
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C’era una volta Twitter
La lettura per l’arte dello scrivere è come
l’esperienza per l’arte di vivere nel 
mondo, e di conoscere gli uomini e le cose
GIACOMO LEOPARDI

Ha già
messo mano

al secondo,
«Trentasette

vibrazioni»
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In riva al lago d’Iseo
sulle orme di Vitali
Originario di Sarnico, Alessio Mussinelli
debutta con un gustoso ritratto di provincia

SABRINA PENTERIANI
a «Mia nonna dice di de-
dicarlo al sant’uomo che ha in-
ventato la lavatrice, ma io la de-
dico alla nonna». Già dalle prime
tre righe di «Nemmeno le galli-
ne» di Alessio Mussinelli (Fazi,
uscito proprio ieri) si capisce
molto dell’autore, ventottenne,
originario di Sarnico.

Ha un forte legame con le tra-
dizioni, con le sue radici e con il
lago d’Iseo anche se lui, in realtà,
ha trascorso lì solo i suoi primi
cinque anni e poi si è trasferito
con i genitori ad Adrara San
Martino, dove vive tuttora. «Ma
i miei nonni sono ancora là e io
sono molto legato a quei luoghi e
alle storie che loro mi racconta-
no». È così che è nato questo li-
bro, in cui si sente la lezione di
Andrea Vitali e Piero Chiara:
«grandi maestri», insieme con
Guareschi e il suo «Mondo pic-
colo», sottolinea Mussinelli. Ma
nonna Bettina non ha saputo
della dedica fino alla pubblica-
zione: «Non so bene cosa aspet-
tarmi, ma spero che sia conten-
ta» scherza Alessio. E poi si sen-
te già, nelle poche parole della
dedica, il tocco leggero, brillante,
schiettamente divertente che
viene poi confermato dalla lettu-
ra del libro, fin dalle prime pagi-
ne.

«Stavo guidando verso casa –
racconta il giovane scrittore – e
ho rischiato di prendere un mer-
lo col parabrezza. Così mi è ve-
nuto l’incipit. Poi ho incomincia-
to a scrivere, qualche pagina ogni
tanto. Il romanzo ha una struttu-
ra semplice, di capitoli brevi. Un
vantaggio per i lettori, credo, ma
anche per lo scrittore». L’incipit
è proprio così: «Maledetto uccel-
lo». Lo dice Guido Arcangeli, ma-
nutentore di motoscafi per la mi-
tica azienda Riva, in camera da
letto con la moglie. «Maledetto
uccello» dice, e l’imprecazione è
rivolta (attenzione) al merlo che

un sapore intenso e genuino. Ha
usato i cognomi veri della zona:
«Ma ovviamente – sorride – poi
è tutto inventato, spero che nes-
suno mi insegua con il fucile».
Anche l’azienda Riva ha un ruo-
lo importante: «Non poteva es-
sere che così, perché fa parte da
sempre della vita del paese, ed è
un’azienda che tiene molto al
territorio, ha fatto di tutto per re-
stare lì e ha aiutato tante perso-
ne». Mussinelli ha studiato al li-
ceo scientifico, poi ha seguito la
sua passione laureandosi in let-
tere e ha ottenuto un diploma di
master in scrittura alla Cattolica
di Milano: «Era per fiction e ci-
nema – spiega –, ma poi mi sono
trovato a fare tutt’altro: l’assi-
stente di produzione, il monta-
tore, ma sempre da precario.
Adesso collaboro con uno studio
di Palazzolo che si occupa di siti
internet e design». E poi, la sera,
coltiva anche un altro amore,
quello per la musica. Forte delle
lezioni di piano prese da bambi-
no, dopo aver fatto il tastierista
in una band che «suonava cover
di gruppi tosti, e soprattutto di
musicisti morti suicidi», con un
amico è stato reclutato nell’or-
chestra di liscio Blue Moon di Pa-
lazzolo: «Suoniamo alle feste e io
mi diverto moltissimo, mi piace
l’ambiente. E in realtà il liscio
non lo ballano più in molti, lo
suoniamo per venti minuti a se-
ra, poi spaziamo: latino america-
no, revival, boogie». E chissà che
l’ispirazione per i suoi personag-
gi non arrivi anche da qui. L’ag-
gancio fortunato con la casa edi-
trice? «È arrivato da internet, dal
torneo "Io scrittore". Ho parte-
cipato con il mio lavoro, ma ho
vinto come miglior lettore. Era
un meccanismo misto, in cui
ognuno leggeva i testi degli altri.
Ma poi è arrivata una telefonata
da Roma...». E così incomincia
una vera avventura. ■
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Alessio Mussinelli

il cognato Carlo Astolfi sta adde-
strando per una gara di canto, e
che ha deciso di esercitarsi con i
suoi armoniosi gorgheggi alle
quattro e mezzo del mattino. Tra
Guido e Carlo c’è un’accesissima
rivalità. E intorno a loro ecco un
mondo di personaggi tratteggia-
ti con grande freschezza: gli altri
concorrenti del concorso e tutti
quelli che cercano di dar loro una
mano, ricorrendo a mezzi leciti e
illeciti, in un crescendo di tensio-
ne man mano che la data fatidi-
ca si avvicina.

«Da sempre a Ferragosto –
racconta Mussinelli – mi tocca
una levataccia per andare con
mio nonno alla fiera degli uccel-
li. Ci sono stato anche quest’an-
no, mi piace l’atmosfera, mi fa
tornare bambino. Così sono par-
tito da lì». I fatti avvengono in
un’epoca lontana ma non trop-
po: «Mi sono basato sulle storie
dei nonni, dalle quali viene fuori
un ambiente ristretto in cui le
persone si conoscono e si voglio-
no bene, o magari non si soppor-
tano, ma sono costrette a stare
vicine e a impicciarsi dei fatti de-
gli altri. Mi sono divertito a recu-
perare questo clima». Sarà per
questo che le sue pagine hanno
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Vita da precaria
dai call center
al primo romanzo
a «Un giorno passavo per
strada e ho visto la scritta "Ti amo
comunque"». Così è nato il ro-
manzo d’esordio della trentenne
Rossana Brambilla, che dalla
scritta ha preso il titolo. Così è na-
to il suo sogno di inseguire la
scrittura, di inseguire la bellezza. 

Per lei è diventato un antidoto
a una vita non particolarmente

gentile: ha sempre amato l’arte e
la scrittura «ma non ho potuto
completare gli studi perché ci so-
no stati dei problemi in famiglia
e sono stata costretta ad andare a
lavorare». Prima in una catena di
negozi d’elettronica, poi in una
società di credito, poi come ope-
ratrice di call center. «Una vita da
precaria» osserva sconsolata.

«Ma mi piace avere un atteggia-
mento positivo, preferisco vede-
re il bicchiere mezzo pieno». Ros-
sana ha trovato molti modi per
esprimere la sua creatività: dipin-
ge (nel 2011 la sua prima perso-
nale), modella vasi e utensili d’ar-
gilla, scrive poesie, crea oggetti ar-
tigianali su commissione, parte-
cipa a premi letterari, comunque
scrive: «Lo faccio fin dall’adole-
scenza, per me non è un passa-
tempo, ma una necessità». Così,
coraggiosa e tenace com’è, si è im-
pegnata a fondo per realizzare il
suo desiderio di arrivare alla pub-
blicazione: «Quando ho finito il
romanzo, ho scritto ottantacin-
que lettere da inviare alle case
editrici con una sinossi del testo.
Ho atteso a lungo, e mi sono arri-
vate cinque lettere che mi chiede-

vano di inviare il manoscritto, e
poi quattro proposte editoriali.
Alla fine ho scelto quella della Gi-
raldi, che ha dimostrato davvero
di credere nel mio lavoro». Un’e-
mozione: «Non mi sembrava ve-
ro, e quando finalmente il libro è
uscito ho avuto paura. Non mi
ero resa conto fino a quel punto
che mi sarei esposta al giudizio
dei lettori. Ed è stato davvero bel-
lo, poi, avere dei riscontri, vedere
che altri si erano ritrovati in quel-
lo che avevo scritto, che avevo ac-
compagnato i miei lettori per un
pezzo di strada». La storia è una
sorta di diario, un racconto in cui
«si nasconde qualcosa di vero,
una relazione disastrosa, tanti ri-
cordi d’infanzia, ma soprattutto
un certo modo di vedere le cose.
In modo leggero, come in una

canzone pop». Rossana Brambil-
la racconta una storia d’amore,
tradimento e riscatto, una storia
scritta con cura, coccolando le pa-
role, indugiando (a volte perfino
con troppa insistenza) sulle de-
scrizioni, con un andamento che
all’azione preferisce la riflessio-
ne, il ricordo, le scene casalinghe,
i ritratti dell’anima e i sentimen-
ti. Sullo sfondo la città, i suoi
quartieri, i suoi abitanti. Un ro-
manzo pieno di affetti, nel senso
più pieno, che abbraccia anche la
memoria, e in cui «tutti possono
identificarsi». 

Un primo traguardo, per capi-
re anche che ogni sogno ne porta
un altro da inseguire: «Un passo
alla volta». ■

Sa. Pe.
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A sinistra, le copertine de «La neve
di marzo» di Michela Barcella e
«Non farmi morire» di Nicoletta
Betti; a destra, «Ti amo comun-
que» di Rossana Brambilla e
«Nemmeno le galline» di Alessio
Mussinelli. Sopra, mani su una ta-
stiera virtuale laser bluetooth, l’ul-
tima frontiera tecnologica in fatto
di scrittura
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IL VINCITORE PUBBLICHERÀ CON BOMPIANI
a

Cinquemila candidati
per il «talent show» di Rai 3

Il «talent» che la Rai dedi-
cherà a scrittori sconosciuti sta
riscuotendo un notevole succes-
so: sono arrivate quasi 5 mila
candidature, per un totale di 1
miliardo e 270 milioni di battu-
te e 4,27 GigaByte, al sito di «Ma-
sterpiece», il primo programma
del genere che si rivolge non ai
cantanti ma ad aspiranti scritto-
ri, che prenderà il via domenica

10 novembre nella prima serata
di Rai 3, proseguendo per otto
puntate.

Le iscrizioni si sono chiuse. I
candidati sono per due terzi uo-
mini e un terzo donne. La fascia
d’età più rappresentativa degli
aspiranti scrittori è quella tra i
30 e i 40 anni. Il più giovane ha
14 anni e il più anziano 91.

Fantasy e romanzo sentimen-

tale sono i generi al primo posto,
mentre in coda alla classifica si
trovano thriller, romanzi di fan-
tascienza e di avventura. Tra i ge-
neri più trattati, le autobiografie,
i gialli, i romanzi drammatici, di
formazione, storici, sociali e psi-
cologici. Coloro che supereran-
no la prima selezione potranno
accedere alle audizioni e sotto-
porsi alle varie prove previste nel

corso del talent televisivo. La
giuria, in via di definizione, de-
creterà chi tra tutti questi aspi-
ranti scrittori, si aggiudicherà la
pubblicazione del romanzo. Il
vincitore di «Masterpiece» vedrà
infatti stampato e distribuito il
suo romanzo dalla casa editrice
Bompiani, in coedizione con Rai
Eri, e il testo verrà presentato al
Salone del Libro di Torino.
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